他父(fù )亲(👬)是个(gè )木匠(jià(🐩)ng )年轻(😈)(qīng )时(🔕)(shí )做得一手好活(😝)小到扁担凳(📴)子椅子那(nà )时候简(jiǎn )直家家户(hù(🤑) )户离得开(kāi )的风箱大到桌子大衣(📍)柜床头都做那(nà )个什么年代的年轻(qīng )人结(🕯)婚(🎦)家(jiā )里人都会(🧡)定做(🤥)家具(jù )大(dà )衣柜角柜写(😍)字台(🤲)床头就这些他手(➖)艺好又体(🈸)贴(tiē )接的活多(🥂)他用手艺(🌾)养(🏞)活(🐺)了一家(🌎)老小(🍫)
可能他是(🎤)(shì )家里最小的孩子又是男(🎉)孩(⏪)父母(㊗)恩宠(chǒng )他哥哥姐姐(🔠)庇护他他是没(🐁)有干过什(🍍)么活初中毕业(yè )后他父(fù )亲(qī(🚄)n )如(📂)果能他子承父业(🎩)学习(🛠)木匠(🚻)手艺再不(🥡)济能养活自己(jǐ )他嫌苦嫌累就不学父亲(🐁)(qīn )托关系(xì )给他找了个(🔰)老干部服务部打扫卫(🚘)生(🆎)(shēng )的活他又(🔢)没有(yǒu )干多(duō )少时(🔂)间当时他去(📋)选矿厂公(🏐)司上班毕竟要(👲)上(➡)夜班他(🍢)哪里能够吃苦耐劳最后还是回(🍛)家里(lǐ(🌲) )他父亲这时候稍微有(yǒu )点猛然醒(🛸)悟上来(lái )这孩子是惯(🗒)的惯(🔢)子如杀子要让他(tā )去干小工(gōng )吃吃生(🏤)活的苦磨炼一下可惜他到工(🎽)(gōng )地后(hòu )天天不(bú )干活(huó )拿点东西趁(🥪)机贿赂工友替他干活的(🤝)人其最后结果(👗)
他也(🐥)到(dà(🛀)o )了(✳)领结(jié )婚证的年纪父母找(zhǎo )媒(💲)人领(lǐ(👸)ng )他(tā(🏜) )去相(🥍)亲对象县城里的(🌒)姑娘看不上他又到农村去相亲人家一(🛵)听他没有正经工作家里又是没有(✖)在单位(wèi )上班吗的也可以资金(jī(🕠)n )帮(bāng )扶的(🏏)大人(👔)物(wù )头(🐛)(tóu )摇得拔浪鼓受(shòu )惊的小鸟最(♎)终他慢(mà(🗣)n )慢的落(🕺)单了那个时候他的两个(🍖)姐姐又是(🎛)大龄(🎪)未嫁他父母见(🐕)人就叹息(🔮)该(🕉)来(lái )的儿媳(xí )妇(fù )不来该(🐪)走的两个(🐜)姐姐走吗
完了(🚜)他(🐗)喝足没事儿(✌)干就去(qù )去逛街(🎌)要注意是看女(nǚ )人那里女(💄)人多去那里早上他站(🌁)在(👃)那个街(jiē )头一眨(zhǎ )不眨地看着川流不息的人群的女人(🙇)几个年轻(qīng )漂亮啊的他会后面追人(♐)家(🆔)看(😊)看的女人(😢)不要(yào )意思(🤘)下午他(tā )又到至(zhì )于(yú )一(👋)个地方去看女人(🥍)渐渐(jiàn )地的大家(🕶)(jiā )都知道了他(👒)的这样(🔐)的嗜好不会怕他(tā )因为他(🚥)有贼心(xīn )没贼(👐)行天(🍂)下再怎么(me )样他(🔻)是老实人
再后来(🏪)他父母(mǔ )带他我属猴去了(🦊)另一个(gè )地方他应(📮)该只要能坚持去街头(🀄)看女人上午看了(👭)下午(wǔ )看换地(🏀)方看
父亲读(👺)过(guò(🗽) )几(❗)年(⛑)私塾(🐓)蒙师是我们邻村的范二先生
我听祖母不(bú )是说过父(🏺)亲因(yīn )天真可(kě )爱被范二(😰)先生用(yòng )戒尺打肿手(💽)掌的事祖母说(🔄)父亲将三字(🌭)(zì )经(jīng )改编(🙂)后成(ché(🕚)ng )人之初性不(😭)愉烟袋(dài )锅子炒(💊)鸡蛋先生吃(❎)(chī )学生看(🏇)撑死这些(xiē )老混蛋
这让我(wǒ )感觉道(👬)觉得不可思议我不能想像威严的父亲(🏢)(qīn )竞然也(🚬)从(⏩)(cóng )一个(gè )调皮(pí )少年逐渐演变过(🐷)来(lái )的
在我招兵离家乡前近20年的记忆中父亲可敬绝(jué(🌛) )不(📄)可以亲甚至还是有几(🚡)分如此可怕的其实(👾)他轻(🛹)易(🏙)地不打人(🎺)骂人也比较少(shǎ(✔)o )责骂我但(🙇)我(wǒ )说不(🏾)清(qīng )为什(shí )么不要怕他
你记(👤)得我与伙伴们(⏱)一起玩闹时爱(ài )惹(rě(🥅) )麻(👓)烦(🦉)的(de )人在我背后悄(😄)悄地(🏎)说(👛)你(⏭)爹(👆)他来了我顿(👿)时被吓得(🐉)四肢僵硬脑(✴)子(😚)里(👖)一片(📶)空(📫)白好大(dà )一会儿才能缓过劲来(lái )
不单是我怕(pà(📷) )我的哥哥姐姐也怕不(bú )仅仅(🗳)是(👷)我们怕听姑姑说(🖨)他们那一代人我的这(zhè )些堂姑堂叔也都怕我我听(㊗)说姑姑(⛷)说(👪)她们(❤)年轻时(shí )姐妺们在(zài )一起(🌚)说笑听见我父亲远远的地干咳嗽(🈹)一声一个(🐑)个立马屏气息声等(dě(🎑)ng )我们父亲走了才渐渐(😡)比(bǐ )较(🤓)活泼过来
曾不单单一个人问过我为什(🚊)么不这样怕父(🛢)亲(🚑)我(wǒ )究(🏁)竟该(gāi )怎(😵)么回答我也(yě )有(yǒu )过与两位兄(🕰)长探讨一(yī )番过这(📪)些(xiē )问(👜)题他们也一句话也说不出来个因此然(🕔)
收索我的(👇)童年记(🚜)忆父亲也曾表现出(chū )来过(guò(🎗) )舐犊之情(qíng )记(😉)(jì )得那是一个夏天的炎热的中午在(🎛)家门口右侧那棵槐树下父亲(🌮)用剃胡子刀子给我剃胡子(😃)我乱(🎄)蓬蓬(péng )面带都(🦖)是肥皂泡沫大致有几分憨态可掬吧(🛂)(ba )我(wǒ(👣) )听见父亲蕴(🛥)满(mǎn )慈爱地说这些小牛(🏁)犊(🤞)
还有一次(cì )是我十三(🗾)岁那年家里翻盖房子毕竟一时找到大人父亲便让(ràng )我与他抬一块大(⏭)石(shí )头父亲把杠子的大部分都(🖥)(dōu )让给(🍞)了我(🌆)石头的重(chóng )量简直都压在他肩上(shàng )当(dāng )我们晃(🐶)悠悠地把石头抬到目(🧑)的地(💉)时我看见父(♿)亲用(yòng )关切的目光上下细细打量着我并赞赏的目光地点了(⛔)点点头
近年来父亲有好几(🙎)次谈起当(dāng )年对我(❄)们兄(➖)弟长期家(jiā )暴言下(🥢)颇为几(jǐ )分悔(🆖)恨之意我从未没把父亲的疾言(yán )厉(lì )色当作(🧝)负(fù )面能量(lià(🚻)ng )的事如果不是没有父(fù )亲的威严震(zhèn )慑我(➗)如何得(🏷)(dé )到今天这样(yà(👦)ng )一点(diǎn )成绩还不好啊说(⛵)(shuō(🐻) )
不过父亲的(🏮)威严是建立起(🔘)在儒(😉)家文(wén )化的基础上的(😃)他在(🚽)私塾里所受到的教育确认了(🤜)他(♋)(tā )的(😶)人生观价值(zhí )观他轻钱(qián )财重名誉就算是在读书表面上(🌑)看来无(🦍)(wú )用(yòng )处(chù )的年(nián )代里他也一(yī )直勉励子侄们读(✨)书
我小学辍学后父亲只(zhī )不(bú )过没说(🐙)什么但(🚮)(dàn )我很清楚(chǔ(🚑) )他很(hěn )焦急他曾给(💅)我(👏)(wǒ )在湖南(💧)一(yī )家工厂的子弟(dì )学校(🤕)(xiào )任教的大哥回(🤣)(huí )信商讨对策有(📏)无让我(🕟)到他们学校去读书的可能
在(zà(🔹)i )上大(🐬)学希望破灭后(😮)父亲就让我(⏱)如何自(🈸)学中医(yī )并(bì(👌)ng )找了一些医书让我(💒)看但终因我资质不够(🐡)又不完(🛰)整(🏫)毅力不(🥍)能半途而废
学医不成父亲心(😃)中肯定对我沮丧但他(🚫)一(🆓)直在为我(🗒)的前途做些事(shì )有(yǒu )一(🌪)次他竞(💤)然要我学(⏮)拉胡琴起因是他去县里开什么会(huì )期(qī )间看了(✅)一场文艺演(🥘)出有一个拉(😇)胡琴的人给他他留了(🔊)深刻的(de )印(👐)象
叔(💊)叔年轻时学过(guò )胡琴(qín )父亲帮我把那把(🔤)旧(jiù )琴(qín )要来(😐)(lái )并要叔叔教(👂)我确实后来我也能(😇)割(gē )开几首流行的歌曲但结果(🙊)我(🚭)还是不(bú )了(🗞)(le )了之
1973年(🧗)8月20日(rì(🏷) )我到县(xià(🍃)n )棉(🚶)(mián )花(🐧)加(🖕)(jiā(🏛) )工厂去(🌸)当合同工我我之所以能能得到这(👪)(zhè )份美差是而且(🎍)叔叔在棉(mián )花(huā )加工(🚶)厂当(🎏)会(huì(😚) )计这当然都是父亲的推动
我到(dào )棉花加工(gōng )厂(🚱)工作后父亲从(cóng )没问(💉)过我(🎞)早上赚(🔝)多(💕)少钱更没跟我要过钱每月(🚔)(yuè )发了(👜)工资我留给(gěi )母(mǔ(🥝) )亲交(jiāo )多交少母亲也(🕒)不(🕑)过问
现在想站了(le )起来我在棉花加工厂工(gōng )作(🙋)期间家里穷成那(🦍)样子母亲生了病都不药店买药(yào )炕席破(pò )了都真的舍不得换(⏸)我却图慕虚(♌)(xū )荣(🚮)(róng )买新衣新(♟)鞋用钱到理发铺里理(lǐ )大(🐝)(dà )分(fèn )头与工友出份子喝酒多(duō )随(suí )意(yì )挥霍钱财实(📶)在(zài )罪过(➿)
当时我从棉(🐏)花加工厂(🐡)当了兵当兵后又提了(le )干成了(🔷)作家几十年一转眼回来父亲从来(🤹)没问过(👅)我挣多少(🔦)钱更没跟我要(yào )过钱
有(🍪)时候我给他钱他都最好别即便勉强(qiáng )恭(gōng )敬不如从命他也一分(🐢)不花等(🧙)自(👛)己过年时又分(🎄)发给孙子(zǐ )孙女(🔄)和我朋友的孩子们(🏢)
1982年暑假我收到(😬)消(😾)息(💀)了部队(🏚)战友的一封信提醒我提(tí )干命令也(🧒)过(guò )去的消息我(⬜)大哥不高兴(xì(👑)ng )地(🧑)把信递回扛着锄头(👫)刚(💪)从地(🍱)里回来了的(⏺)父亲父(fù )亲(🚼)写完(wán )了信什(shí )么也没说从水缸里舀了半(🕵)瓢水(🌗)咕咚咕(💅)咚(❗)喝继续(🛣)扛着锄头又(👁)(yò(🧖)u )下地干(🚤)农活(👪)儿去的农村(cūn )青年在部队业绩提(tí )成军官这在(zà(💸)i )当(dā(🖌)ng )时是轰动一时全村的大事父亲(📐)表现(xià(🌇)n )出得现(🐥)在这(zhè )样冷(💊)静下来那样克制
我写小说三十多(🧣)年父亲从来(lái )都(dōu )没(😇)有(🎟)就(🎼)(jiù )今日之事(shì )发表文章(🛑)过他的看法但我知道他(📹)是一直(🏏)担(👟)着心的他不放(⏲)过他一切机(jī )会地(🤵)嘱(🌄)(zhǔ )咐(🍰)我(💂)一定(🕦)要(🈺)自谦十(😚)分(⤵)谨慎看(🚤)问题一(yī )定要各个对人要臂膀要记别人的恩不记别(👁)人的仇
这(zhè )些几近唠叨(🤟)个没完的(de )提醒对(duì(😑) )我(wǒ )的(📜)做人写作发(fā )挥了作用
父亲(qīn )经(🔱)(jīng )历(🐛)了很(🐦)多事对近百年(💆)高密东北乡的历史变(📺)迁十分了解他自身(⛩)的经(🌭)历(🏔)也倒有(⛽)(yǒu )游(💔)(yóu )戏传奇色(sè )彩但他一(📂)向(🐄)再说(😃)我也(❣)没敢就去问他只是(🥦)因为在家里来客三杯酒(🎌)后借着(🌮)(zhe )酒兴父亲(🐷)才会(🐂)(huì )再(✊)打开话匣(🕉)子谈一些历史人物陈(chén )年旧事
我明白了(🤓)这是父亲有(🛠)意识地讲给(🗿)(gěi )我听的我(🏃)努力再努力(🥌)地(⛄)记忆着客人走后就你(🌽)(nǐ )赶紧找笔把那些个充裕素(🈶)材记下(🎖)(xià )来
2012年10月(🔑)我我得到诺贝尔文学奖后父亲以他(tā )自(🌰)然朴素的(⛴)言行最终胜利了许多尊敬(📸)
说白的(🎐)莫言旧居(🗣)父亲是(🎴)早就(🦏)一(🙁)(yī )贯主张拆掉(🧒)的之所(🐧)(suǒ )以未拆(👬)是只不过有孤寡老人借居(🕔)我奖(🕤)项后旧居下一界热点(✋)市里(🎳)要出(💁)资(zī )售后修理一些商人也想借用(yòng )做文章父亲说维修不应(🏙)由政府出了钱他拿起钱(🐽)来对房子(🥟)通(tōng )过(🐅)了(🐿)很简单维(🆔)修部(🍀)后来我们父亲又下决(jué(🐜) )定让我们将(🤠)旧(jiù )居(jū )捐献(😧)给市政(🍓)府
当(dāng )有(🧚)人谈起拿奖后我的身份如何确定会改变(✡)时父亲(🍌)代我问他获不获得奖(jiǎng )项都是农民(💧)的儿(🌹)子(🏖)当(🍙)有人(🥙)(rén )急公好义向我捐款别墅时(🏽)(shí )父亲代我回(🐳)答(🤓)无功不受禄(😘)不劳动者再(🍚)不(🎾)食
得奖后常念叨的最深刻(kè )的(🥎)两句话是获奖前(qián )你这个可以跟别人(rén )平起(💞)平坐拿奖后你估计(🎭)比别(bié )人矮半(bàn )头
父亲(🎄)不(💫)但(🦀)这样的没有(yǒu )要求我他(tā(🔮) )也(yě )这样的(de )具体的要(yào )求自(⛔)己儿子奖(jiǎng )项(xiàng )前(qián )他(🎷)(tā(💟) )与村里(lǐ(➖) )人一较长短儿子拿奖(jiǎng )后他比村(cūn )里人矮(👪)半头其实可能会有一个(gè )人就我父(🌞)亲这两句话决(jué )定不下(xià )于世故甚(shè(⛷)n )至还是乡愿的解读咋(😾)解读是(🗿)别人的事再说(🎴)我是要把这(zhè )两(liǎng )句话充(⛔)(chō(🎣)ng )当后半生的座右铭了发自真心地(🎏)感(gǎn )觉到自己比别(bié )人矮半头总比(🌶)自觉高(gāo )人(🔏)一(💀)头更好吧