他父亲(qīn )是个木匠(💕)年轻时做(zuò )得一手好活小到扁(biǎn )担凳子椅子那时候简直(🚭)家家(jiā(👜) )户户离得开的风箱大(🔴)到桌(zhuō(⛩) )子大(🕓)衣(🎌)柜床头(⌛)都做那个什(shí )么年代的年轻人(🌬)结婚家(jiā )里人都会定做家具(🙋)大衣(🖱)(yī(🎽) )柜(🖲)角柜写字台床(👛)头就(📠)这(zhè )些他(➿)手艺好又体贴(🗄)(tiē )接的活多(🐴)他(🛵)用(🕛)手艺(🍒)养活(huó )了一家(jiā )老小
可能他是家里(lǐ )最(zuì )小的孩子又是(🍘)男孩父母(👊)恩宠他哥(gē )哥姐姐庇护他他是(🥜)没有干过什么活初中毕业(🏃)(yè )后(👻)他父亲如果能(né(🚢)ng )他子承(chéng )父业学习木匠手(shǒu )艺再不济能养活自己他嫌(xián )苦嫌累就(🗒)不(bú )学父亲托(tuō )关系给(😵)他找了(🍨)个老干部(🚸)服务部打(🍿)扫卫(wèi )生的活(💔)他(🍾)又(👮)没有干多少(🐹)时(🚂)间当时(shí )他去(qù )选矿厂公司上(🕝)班毕(bì )竟要上夜(yè(🖐) )班他哪里能够(gòu )吃苦耐劳最后还是(🈵)回家里他父亲这时候(hòu )稍微(🐧)有点猛然醒(xǐng )悟上来(lái )这孩子是(shì(🎗) )惯(guàn )的惯(♿)子如杀子要让他去干(🖊)小工吃吃生(shēng )活的苦磨炼一下(xià )可惜他到工地(dì )后(🌈)天天不干活拿(🍂)点东西趁机贿赂工友替他干活的人其最后结果(🔀)
他也到了领结(jié(🎁) )婚(hūn )证的(de )年纪(🚮)父(💬)母(🦐)找媒(méi )人领他(🤤)去相(xiàng )亲(🖥)对(🎡)象县城里(lǐ )的姑(gū )娘看不(bú )上他又到(🕘)农村去相亲人(rén )家一听他(🏡)没有正经工(📎)作家里(♑)又是(🏳)没有(🏼)在单位上(🌃)班(😘)吗的也可以资(⛔)(zī )金(📩)帮(🐁)扶(♉)的大人物头摇得拔浪(là(🌻)ng )鼓受惊(🌓)的(de )小鸟最终(🍠)他慢(màn )慢的(👪)落(🏸)(luò )单(🆑)了那个时(shí )候他的两个姐(👊)姐(jiě(👷) )又是大龄(líng )未嫁(💩)(jià )他(tā )父(😰)母(😠)见人就叹息该来的儿媳妇不来该走的(de )两个姐姐走吗
完了他喝(⛏)(hē )足没事(💅)儿干就去去(🆗)逛街(jiē )要(yào )注意是看女人那里女人多去那(🎮)里早(🌷)上他站在那(nà )个街(🏤)头一眨不眨地看着川流不息的(♿)人群的(💨)女(nǚ )人几个年(💗)轻漂亮啊的他会后面追人家看(🖱)看的(👋)女人不要(yào )意思(⚽)下(🈷)午他又(⚾)到至于一个(gè )地(dì )方去看女人渐渐地的大家都知道(😻)了他的这样的(de )嗜好不(🏛)会怕他因(🚷)为他(🍔)有贼心没贼行(🧡)天下再怎么样他是老(〰)实人
再后来他(tā )父母带他我属(shǔ )猴去了另(➰)一个(🕸)地方他(🚷)应(📘)该只要能坚持去街(jiē(🔇) )头看女人上午看(🅱)了下午看换(🧐)地方看
父(🦕)亲读过几年(📕)私塾(😵)蒙(💛)师是我们邻村的范二先生(shēng )
我听(tīng )祖母不(🐱)是说过(🎡)父(🌓)(fù )亲因天(tiān )真可爱(📳)被范二先生用(yòng )戒尺打肿手掌(zhǎng )的事祖母说(👝)父亲将(🆚)三字(👃)经改编后成人之初(chū )性(💿)不愉烟袋锅子炒鸡蛋(⤴)先生吃学(xué )生看撑死这些(🎰)(xiē )老混蛋
这让(😨)我感觉道觉得不(💺)(bú )可思议我(🙋)不能想(👟)像(xiàng )威(🗂)严的父亲(🆓)竞然也从(💈)一个调皮少年(nián )逐(🍧)渐演变过来(😽)的
在我(wǒ )招兵(bīng )离家(jiā(🆚) )乡前近20年的记忆中父亲可(💜)敬绝不可以亲甚至还是有几分如此(🍽)可怕(🌷)的其实(shí )他轻易(yì )地(🐄)不打人(💈)骂人也比较少责骂我(🚬)但(dàn )我(⛲)说(shuō )不清为什(shí )么不要怕他(tā(🚆) )
你记得我与伙伴们(➿)一起玩闹时(shí )爱(ài )惹麻(😨)烦的(🈲)人在我(👪)背后悄悄地说你(nǐ )爹他来了我(👽)顿时被吓得四肢僵硬脑(✂)子里一片(🎗)空白好大一会儿(⬜)才(😟)能缓过劲(🐍)来
不(✒)单是我怕我的(⛹)(de )哥哥姐姐也怕不仅仅是我们(men )怕(🌺)听(tīng )姑姑说(💵)(shuō )他们(🧔)那一代人我的这些堂(táng )姑(🐹)堂(👬)(tá(🚧)ng )叔(🎏)也都(dōu )怕我我听说姑姑说她们(🔙)年轻(⬇)时姐妺们在一起说笑(xiào )听见我父(🌟)亲远远(yuǎn )的地干咳(⏲)(ké )嗽一声一个个立马屏(⤵)气息声等(🐠)我们(men )父亲走了才渐渐比较(🗽)活泼过(guò )来
曾不单(🚕)单(⛰)一(🎿)个人问过我为什么不这样怕父亲我究(jiū )竟该怎(🌺)么回(😪)答我(🍇)也有过与(😹)两位兄(xiō(⛺)ng )长探(tàn )讨一番(🎍)过(guò )这些问(💣)题他们也一句话也说不出(chū )来个因此然
收索(🐫)我的童年记忆父亲也曾表现出来过舐(🥋)(shì )犊之情记得(👡)那是(🏬)(shì )一个夏天的炎热的(🎮)(de )中午在家门(💿)口(⛹)(kǒu )右(💬)侧(cè )那棵槐树下父亲用剃胡子刀子给我(🎑)剃胡子我乱蓬蓬面带都(👯)是肥皂泡(pào )沫(mò )大致有几分憨态可掬吧(🆙)我(wǒ )听见父(fù )亲(📍)蕴满慈(cí )爱地说(🛡)这些小牛(niú )犊
还(🔶)(hái )有一次是我(🔘)十三岁那年(🐱)家里(lǐ )翻盖房子毕竟一时找(zhǎo )到(⏭)大人父亲便让我与他(tā )抬(📡)一块大(🧝)石头父亲把(bǎ )杠子(🍉)的大部分都让给了我(🔃)石(🔶)头(tóu )的(de )重量简直都(😮)压在他(🚳)肩(jiān )上当我们晃悠悠地(🎍)把石(shí )头(☝)(tóu )抬(🚯)(tái )到(dà(🐼)o )目的地时我看见(jiàn )父亲用(yòng )关(😀)切的目光(📺)上下细细(🐢)打量(liàng )着我并(🆙)赞赏(✖)的目(🚎)光(guāng )地(🧐)点了点(diǎn )点头
近年(🚧)来(🎎)父亲有好几次谈起当(dāng )年(🥙)对我(wǒ )们(men )兄弟长期(🐌)家暴言下(xià )颇为几分(📈)悔恨(hèn )之意我从未没把(bǎ(🕟) )父亲的疾言(🆕)厉色当作负面能量(📮)的(de )事如(😄)(rú )果不是没(💾)有父(🐕)亲的威严震慑我如何(hé(🌑) )得到今天这样一点成绩还不好(📊)啊说
不过父(🕊)亲的威严是建立(✊)起(📰)在儒家文化的基础上(♟)的他在(🎏)私塾里所受到的教育(yù )确认了他(tā )的(🙋)(de )人生观价值观他轻钱财重名(míng )誉就算是在读(🔊)书(shū )表面(😽)上看(kàn )来无(wú )用(💷)(yòng )处的年代里他也一直(zhí(🚗) )勉(🏋)(miǎn )励子侄们读书
我小学辍(chuò )学后(hòu )父亲只不过没说什么但我很清(🏖)楚他很焦急他(tā )曾给我在湖(hú )南一家(🦗)工厂的子弟学校任教(jiāo )的大哥回信商讨对策有无让我到他们学校(😔)去读书的(🐩)可能(📄)
在(🎉)上(🔢)大(🏎)学(🍨)希望破灭后父亲就让我如何(hé )自学(xué(❇) )中医并找了一些医书(😙)(shū )让我看但(🍆)终因(yīn )我资质不(🏤)够又不完(💽)整(🀄)毅力不(😷)能半途而废
学医不(🚻)成父亲(qīn )心中肯定对(duì )我沮丧但(dàn )他(🌅)一直(zhí )在为我的前途(🍑)做些事有一次(cì )他竞然要我学拉胡琴起因是(⏮)他去(qù )县里开(kāi )什么会期间看了一场(🔞)文艺演出(chū )有一个拉胡(hú )琴的(🏤)人给他他(tā )留了(le )深刻的印象(xiàng )
叔(🛏)(shū(🐩) )叔年轻时(🎣)学过胡(❎)琴父(💆)亲帮我(🈴)把那把旧琴(🚎)要来并要叔叔教(👜)(jiāo )我确实后(hò(🤼)u )来我也能割开几首(🔸)流行(háng )的歌曲(👞)但结(❓)果我还是(shì )不了了之
1973年(👿)8月20日我(🦆)到(🤐)县(🤜)棉花(🥂)加工厂去(qù )当合同工我我之所(🕋)以能能得到这(💭)份美(měi )差是而(🥓)且叔(🍧)叔在棉花加工(🧛)厂当会计这(📡)当然都是父亲(🎅)的(🍌)推动
我到棉花加工厂工作(zuò(🛅) )后父亲从没(🎎)问过我早上赚多少钱更没跟我要过(🍮)(guò )钱每月发了工(🌓)资我留给母(mǔ(🌚) )亲(🐨)交(jiāo )多交少(shǎo )母亲(🛄)也不过问
现在(zài )想(🔸)站了起来我在(zài )棉(🎻)(miá(😙)n )花(huā(🈹) )加工(gō(🏡)ng )厂(⏪)工作期间家里穷(🎛)成那样子母亲生了病都不药店买药炕(kàng )席破了都真的(🌔)舍不(bú )得(dé )换我却(què(😖) )图(💧)慕虚荣买新衣新(xīn )鞋用钱到理发铺里理大(dà(🕐) )分头(🚷)与(🛁)工(gōng )友出份子喝酒多(duō )随意挥霍钱财(cái )实在罪过
当时我从棉花加工厂当了兵(🔱)当(dāng )兵后又提了干成了(le )作家几(🈵)(jǐ )十年一转(🐫)眼回(huí(😌) )来父亲从(cóng )来没(🐞)问过我挣多(🐰)少钱更没跟我要过钱
有时候我给(gě(🏸)i )他(🍐)钱他都最(❇)好别即便勉(miǎn )强(🥜)(qiáng )恭敬(🌹)(jìng )不如(📀)从命他也一分不花(huā )等自己过年时又分发给孙(sūn )子孙女(nǚ )和我朋友(yǒu )的(💧)孩(🏙)子们
1982年暑假我收到(🐤)消息了部队(🔕)战友(yǒu )的一封信提醒(🌁)我(⏹)提干命令也过去的(🍧)消息我大哥(🏥)不(🧐)高(🤼)兴地把信递回扛(káng )着(zhe )锄头刚从地里(🛠)回来(lái )了的父亲父亲写(🎊)完了信(xìn )什么也(🙏)没说(💐)从水(🔚)缸(👳)里舀了半瓢(piáo )水咕咚咕(🙁)咚喝继续扛着锄头又下地干农活儿(🥟)去的农村青年在部(📍)队(duì )业绩提成军官(🧖)这(📜)在当时(🐪)是轰(hōng )动一时(🙁)全村(cūn )的大(🦀)(dà )事(🏰)父亲表(biǎ(🤣)o )现(🕢)(xiàn )出(📋)得现在这样(🈸)冷静(🏍)下来那样克制
我写小说三十多年父亲(💲)从来都没(⤵)有就今日之(🎚)事发(🐋)表(biǎo )文(wén )章(zhāng )过他的看法但我知道他(🔥)是一直担着(zhe )心的(🍎)他不(bú )放过(🔖)(guò(🌩) )他(🚧)一切(🔯)机会地(👰)(dì )嘱咐(fù )我一定要自(💏)谦十分谨慎(shèn )看问(📜)题一定要(👎)各个对(🔦)人要臂膀要(🈁)记别(🐉)人(🍯)的恩不(👝)记别人的仇(🐇)
这些几近(😅)唠叨个没完的提醒对(👡)我的做(zuò(🥡) )人写作发挥了作(🏋)用
父亲经历(lì )了很(✅)多事对(🦎)近百年高密东北(běi )乡的(de )历史变迁十分了解他自身的经(jīng )历也倒有游戏(🕗)传奇色彩(🗣)但他(tā )一(yī )向(🧥)再(🌅)说(💠)我也没敢就去问他只是因为在家里(lǐ )来客三杯(👅)酒后借着酒兴(🔱)父亲才会再打开话匣子谈一些历(🌨)史人(😃)物陈年(🐜)(nián )旧(🤧)事
我明白了这是父亲有意(yì(🏸) )识地讲给(💤)我(🍧)听的我努(nǔ )力再努力地记忆着客(🦐)人(⛴)走后就你赶紧找笔把那些个充裕(yù(👳) )素材记下来
2012年10月我我得到诺贝尔文学奖后(🏉)父(fù )亲以他自(zì(✝) )然朴素的(🍍)言行(🌍)最终(zhō(⚓)ng )胜利了许多尊敬
说(🕯)白的(🆓)莫言旧居父亲(🗺)是早就一贯(💮)主张拆掉的之所以未拆是只不过有(🥨)孤寡(🚇)老人借居我奖项(🐁)后旧居下一界热点(🕝)市里要(🚦)(yà(📈)o )出资售后修(xiū(📻) )理一些商人(rén )也想借用做文章父亲说(shuō )维(wéi )修(🍔)不(🥩)应(🚣)由政府出(👒)了钱他拿起钱(🛐)来对房子通(🍈)过了很简单维修部(⭐)后(hòu )来我们父(💶)亲又下决定让(💷)我们将旧居捐献给市政府
当有人谈起拿奖后我的(🐫)身份如何(hé )确定会(🥋)改(❌)变时父(fù )亲代我(🔒)问他(💳)获不获得奖项都是(🐘)农民的儿子当(🤧)有人急公好义(yì )向我捐款别墅时(⬛)父亲(🥔)代我回答无功不(bú )受禄不劳动者再不食
得奖后(😑)常念叨的最深(🐿)刻的两(👿)句话是获奖前你这个可以跟别(bié )人平起平(píng )坐拿奖后你估计比别(🤟)人矮半头
父亲不(🤯)但这样的(👅)(de )没有要求我他也(yě )这样(🌇)的具体的要求自(👬)己(jǐ )儿子(zǐ )奖项前他与村里人一较长短(📚)儿(⛲)(é(🍬)r )子拿(🏣)奖后他比村(cūn )里人矮半头其实可能会有一(yī )个(📣)人就我父亲(qī(⏯)n )这两句话决定不下于世故甚至还是乡愿的解读(dú )咋解读(🍯)是别(bié(✏) )人的事再说(🎋)我是要(yào )把这两句话充(chōng )当后半生(🔗)的(💄)座右铭了(🚘)发(🎲)自真心地(🧛)感觉到自己(👠)比别人矮半头总(⏰)比自觉高人一头更好吧(📩)(ba )