他父亲是(🌠)个木匠年轻时做(zuò )得一手好活(huó )小到扁担凳子椅子那时候(☝)简直家家(jiā )户户离得开的风箱大到(🥊)桌(zhuō(🍡) )子(🥣)大衣柜床头(🍟)都做(zuò )那个什么年代的年轻人结婚家里人(🎯)(rén )都会定(🔪)做(zuò )家具大衣柜角柜(🐠)写字台床头就这些他手艺(🍏)好(hǎo )又(💆)体贴接的活多他用手(🌷)艺养活了(🎴)一家老小
可(📯)能他是家里最小的孩子(🌳)又是男(🔧)孩父(fù(🔘) )母恩宠(🍄)他哥哥姐(🍇)姐(🚏)庇(♐)护(♑)他他是没有干过什么活初中毕(bì )业后他父(🔫)亲如果能他子(⛸)承父业学习木匠手艺再不济能养(🥐)活自(🕺)己他嫌苦嫌累就不(bú )学父亲托关系给他找了个老干(🔰)部(bù )服务部打(🧞)扫(🏑)(sǎo )卫生的活(🖐)他又(⛽)没有干(😓)(gà(🍕)n )多少时间(🦐)当时他去选矿厂公司(🥫)(sī )上班(✒)毕竟要上夜班他哪里能够吃苦耐劳(🦊)最后还是(🍉)回家里他父亲这时(🏡)候稍微有(🦍)点猛然(🏥)醒悟上来这(🏘)孩子是(🌍)惯(guàn )的惯子如杀子要让他去(🗾)干(🚵)小工(🎻)吃吃(🗾)生活的(🕗)苦磨炼一下可惜他到工地后天天不(📵)干活拿(😄)点东西趁机贿赂工友替他干活(huó )的人其最后(🚬)结果
他也(yě )到了领(💫)(lǐng )结(jié )婚(🌘)证(zhèng )的年(🏢)纪父母找媒人领他去相(♏)亲对象县(xiàn )城(🌛)里的姑娘看不上他又到(📌)农(nóng )村去相亲人家一听他没有正经工作家里(🖲)又是(shì )没有在单位上班吗的也(🍝)(yě )可以资金帮扶的大人物头摇得拔浪鼓受惊的小鸟最(🚜)终他慢慢的落单(dān )了那个时候(⚡)他的(🍇)两(🥨)个(📺)(gè )姐姐(jiě )又(yòu )是(🚔)(shì(🎶) )大龄未嫁(👈)他父母见人就叹息该来(🕎)的(🏞)儿媳(🎎)(xí )妇不来该(gāi )走的两个姐姐走吗
完了他喝足没(méi )事儿干就去去逛(🌊)街要注意是看(kàn )女人(🧛)那里(🈶)(lǐ )女人多去那里早(🦍)上他站(🕝)在那个(gè )街头(tóu )一眨不眨(🐑)地看着川流不息的人群的女人几个年轻(🕒)漂亮啊(ā(🛷) )的他(🎋)会后(🐛)(hòu )面追(🕑)人(✴)家看看的女人不要意思下午他(🏵)又(👜)(yòu )到至于一(🙈)个地(📩)方去看女人(rén )渐渐地的大家都知道(dào )了他的这样的(🚮)嗜(🍛)好(hǎo )不(🔶)会怕(pà )他因为他(🕡)有贼心没贼(zé(🧜)i )行天下再怎(zěn )么样他(✨)是老实人
再后(⛅)来他父母带他我(👌)属(🌗)猴去了另(🥖)一(yī )个地方他应(yīng )该(📆)只要能(🥍)坚持去街头(tóu )看女人上午看了(le )下(🚺)午看换(🔪)地(🌃)方(🚻)看(kàn )
父亲读过几年私塾蒙(méng )师是我们邻村的(de )范(🍩)二先生
我听祖母不是(shì )说过(🎺)父亲(🍉)因(😫)(yīn )天真可(kě )爱被范二先生用戒尺打肿手掌(🕳)的事祖母说父亲将三字经改编后成人之初性(xìng )不(🍁)愉烟袋锅子炒鸡蛋(dàn )先生(🏙)吃学(📪)生看撑死(🚺)这(🖱)些(🐆)老混蛋
这(🥚)让我感觉(jiào )道觉得不可思议我(🔜)不能想像(xiàng )威(wē(📂)i )严(yán )的父亲竞然也从(😝)(cóng )一个调皮少(🌭)年逐(🏖)渐演(🎊)变过来的
在我招兵离家乡前近20年的记忆(➿)中父亲可敬(㊗)绝不可以亲甚至(🍽)还是有几分如此(😡)可怕的其实他轻易(🎙)地(🐹)不打人骂人也比较(🛅)少(shǎo )责骂我但我说不清为什(shí )么不(bú )要怕(🚌)(pà )他
你(🏴)记得我(🖤)(wǒ )与伙(🕙)伴们一起(🍞)玩闹时爱(🏡)惹麻烦的(de )人在我(😏)(wǒ )背(🚂)(bèi )后悄(qiāo )悄(qiā(🧔)o )地说你爹(🙅)他来了我(🎧)(wǒ )顿(🥣)时被吓得四(😇)肢僵硬脑(nǎo )子里一片空(🌱)(kōng )白好(hǎo )大一会(huì )儿(ér )才(cái )能缓过劲来(👡)
不(⚡)(bú )单是(🕑)我怕(pà )我的(😑)哥哥姐(jiě )姐也怕(🈴)(pà )不仅仅(jǐn )是我(🌻)们(men )怕(✈)听姑(👸)姑说(💆)他们(🌾)那一(💾)代人我的这些堂姑堂(🐛)叔也都怕我我听说姑姑说她(🤩)们年(🕯)轻时姐妺们在(💎)一(🎹)起(qǐ(🍾) )说笑听见(🉐)我父亲远远的地干咳嗽一声一个个立马(🛤)屏气息声等我们(💏)父亲走了才渐(🉑)渐比较活泼(pō )过来(🔪)
曾(🦓)不(bú )单(😃)单一(⚫)个人问过我为什(💢)么不这样怕父(♈)亲(qīn )我究(✨)(jiū )竟该怎么回答我也有过与两位兄长(🕒)探讨一番过这些问题他(tā )们也一句话也说不(🕤)(bú )出来个因此然(🕛)
收索我的童年记忆父亲(🔀)也曾(cé(🤟)ng )表现出来(lái )过舐犊之(🕥)情记得(💼)那是一(🧀)个夏天的炎热的中午(🤠)在家门(mén )口右侧那棵槐树下父亲用(🌬)剃胡子(zǐ )刀子给我(💸)剃胡子我乱蓬蓬面带(🕔)(dài )都是(🈁)肥皂泡(🛂)沫大(dà )致(zhì )有几(🍠)分憨态可(➖)掬吧我听见(🎩)父(fù(🎶) )亲蕴满慈爱地说这些(xiē )小牛(🏁)犊
还有一次(🤗)是我(📎)十三岁那年家里(🚋)(lǐ )翻盖房子(zǐ )毕(🥢)竟(🖋)一时(🐒)找到大人父亲便让我(🚳)与他抬(🤸)一(🌓)(yī )块大(dà )石(👬)头父亲把杠(gàng )子(📰)的大(🚾)部分都让(ràng )给了我(wǒ )石头(tóu )的重量简直都(👏)压在他肩上当我们晃悠悠地把石(shí )头抬到目(📢)的地时我看见父(🚊)(fù )亲(🌞)用关切(qiē )的目光上下细(🐐)细打量(🅾)着我并(😐)赞赏的目光地点了点(diǎn )点头
近年来父亲(🥖)有好几次谈起当(dāng )年对我们(🏪)兄弟(dì )长期家(🦕)暴(🐀)言下颇为(🔌)几分悔恨之意我(wǒ(🎠) )从未没把(🈸)父(🏻)亲的疾言厉色(😀)当作负面能量的事(🥘)如果不(bú )是没有父亲的威严震慑我如何得到今(🥍)天这样(🎡)一点成绩还(⏩)不好啊说
不过父亲的(🍘)威(🍈)严是建(🌶)立(🈲)(lì )起在儒(📹)家文化(huà )的基础上的(🤥)他在私(sī )塾里所(😠)受到的教育确(🌓)认了他的人生观价值观他轻钱财重名誉就算是在读书(🚅)表面上(🏴)看来无用处的(de )年代里他也一直勉励(🍐)(lì )子(🕘)侄(💁)们读书(😜)
我小学辍学后父亲只(🕤)不(bú )过没(♎)(méi )说什么但(dàn )我很清(🗃)楚他很焦急他曾给我在(zài )湖南一家(🏼)工厂的子弟(dì )学校(xiào )任教(jiāo )的大(🚉)哥回信(🎩)商讨对(🎷)策有无让我到他(tā(🚡) )们学校(🤧)去读书的可能
在(🌅)(zài )上(🤟)大学希望破(➡)灭后(hò(🔅)u )父亲就让(ràng )我(😨)如何自(zì(🌴) )学中医并找了(le )一(yī )些医书让我(📲)看但终因我资质不(💶)够又不完整(🔘)毅力不能半途而废
学医不成(🌜)(chéng )父(🗑)亲心中(⚪)肯定对我沮丧(🚵)但他一直在为我的前途做些(👨)事有一次(cì )他(🏆)竞(jìng )然要我学拉胡琴起因是(🔩)他(🚼)去县(🔷)(xià(💬)n )里(lǐ )开什么会期间看了一场(🔮)文艺演出有一个(🎻)拉胡琴的人(🚿)给他他(tā )留(🦀)了(🗾)深(🍯)刻的(🚺)印象
叔(📒)叔年(niá(✨)n )轻(🎚)时学过胡琴父亲帮我(🌅)把(bǎ )那把旧琴要来并要叔叔教我(wǒ )确实后来我也能割(gē )开几首流行的歌曲(qǔ )但(dàn )结果我还(📲)是不了了之
1973年8月(🎪)20日我到县棉花加工(🍜)厂去当合同工(gō(🔁)ng )我我之所以能(néng )能得到这份(💴)美差(🥥)是(shì )而且叔叔在棉花加工厂当会计这当然都是父亲(🈚)的推动
我到(🏕)棉花(huā )加工(gōng )厂工作后(hòu )父亲(😃)从没问过(🅱)我(🦂)早上赚多少钱更没跟我要(🔋)过钱每月发了工(gōng )资(🗜)我留给母亲(🏦)交多(duō )交少母亲也不过(guò )问
现在(🛵)(zài )想站了起来我在棉花加工厂工作期间(🏃)(jiān )家里穷(💻)(qióng )成(chéng )那样子母(💗)亲生了病都不药店买药炕席破(🏥)了都真的舍不得换(🎲)我却图慕虚荣买新衣新鞋用(🏯)钱到理发铺(🌦)里理大分(fèn )头与工友(yǒu )出份子喝酒多随(🦑)意挥(huī )霍(huò )钱财(👝)实(㊗)在罪过
当时(💠)我从(🐫)棉花加工厂当(🏍)了兵当兵(bīng )后又(yòu )提了(🛁)干成(🌋)了作家(jiā )几十年一(yī )转眼回(💚)来(lái )父(fù )亲(qīn )从来没问过我挣多少钱更没(méi )跟我要过钱
有时候(🌩)我给他钱(📲)他都(🐁)最好别(🙊)即便勉强恭(🐽)敬不如从命他也一分(fèn )不花等(❓)自己过年时又分发给孙子(zǐ )孙女和我朋友(🛏)的孩子们(👟)
1982年暑假我(😦)(wǒ )收到(⏭)消息了部(🔸)队战(🧢)友的(🍺)一(yī )封信提醒我提干(👡)(gàn )命(💞)令也(yě )过去的消(xiāo )息我大(👿)哥不高兴地把信递回扛着(🥪)锄头刚从(⚫)地里(👶)回来了的父亲父(🌱)亲写完了信(💎)什么也没说从水缸里舀了半瓢水(🥦)咕咚(dōng )咕(📮)咚喝继续扛着锄头(🎏)(tóu )又下(xià )地(dì(🕉) )干农活(🍎)儿去的农村青(qīng )年(nián )在部队业绩提成(chéng )军官这(🔥)在当时是轰动一时全(🥣)村(⏱)的大事父亲(qīn )表现出得现(🏙)在这样(yàng )冷(👯)静下来那(📋)样克(kè )制(🌫)
我(😺)写小说三十多年父亲(🚾)(qīn )从来都(🏎)没有就今日(❕)之事(🕶)发表文章过他的(⏺)看法(🌕)但我知道(🛅)他是一(🏃)直担着心的(🤟)他不放过他(tā )一切机会地嘱咐我一定要自谦十分谨慎看(👌)问(wèn )题一(💟)定要各个(gè )对人要臂膀要记别人(❄)(rén )的(🍰)恩不(⤴)记别人的仇
这(🔄)些(xiē(🥫) )几近唠叨(🛢)个没完的提醒对(duì )我的做人写(🧖)作发挥(huī )了作(zuò(🥂) )用
父(fù )亲经(🍾)历了很多事对(🌲)近百年高(❌)密东北乡的历(lì(⚽) )史变(biàn )迁十分(fèn )了解他自身(🍝)的经历也倒有游戏传奇色彩但他一向再说(shuō )我也没敢就去问他只是因(yīn )为在家里来客三(😽)杯酒后借(🐑)着(🥣)酒兴父亲才会再打(dǎ )开话(huà )匣子谈一(yī )些历史人(rén )物陈年(🤣)旧事
我明白了这是父亲有(yǒu )意识地讲给我(wǒ )听的我努(🔞)力再努(👌)力地记忆着客人(🍝)走(zǒu )后就你赶紧找笔把那些个充裕(😭)素材记(jì )下来
2012年10月我(💧)我得(🦍)到(🛒)诺(nuò )贝尔文(🥖)学奖后(hòu )父亲以(yǐ )他自(🐽)然朴素(♋)的言行(háng )最终(zhō(🔆)ng )胜利(lì )了许多尊敬
说(🏴)白的(de )莫(🔕)言旧居父亲(qīn )是(shì )早就一(yī )贯主张拆(chāi )掉的之所(suǒ )以未拆是只不(bú )过有(🏛)(yǒu )孤寡老人借居(🧙)(jū )我奖(🧤)项后旧居下一(yī )界热点市里要出资售(⏳)后修理一些商(🚘)(shāng )人也想借用(yòng )做文章父亲说(🛳)维修不(🌑)应(🖲)(yī(🌳)ng )由政(💫)府出(🚳)了(le )钱他(tā )拿起(💸)钱来对房子通过(🥁)了很简单维修部后来我们父亲又下(xià )决定让(🏢)我们(🎠)将旧居(📠)捐献给(🕔)市(🏂)政(🌾)府
当(🍲)有人(rén )谈起拿奖(⛴)后我的身份(🧞)如何确定会(〽)改变(biàn )时父亲代我问他(tā )获(♐)不(bú )获得奖(🆔)(jiǎng )项(xiàng )都是(🏛)农(🎼)民的(de )儿子当有(😖)人急(🥪)公好义向我捐款(📡)别墅时(shí )父(🐏)亲代(📲)我(👶)回答(🎃)无(🚯)(wú(⤵) )功不受(⏸)禄(lù )不(🥂)劳动者(zhě )再不食
得奖后常(⏫)念(niàn )叨(♒)的最深(🗳)(shēn )刻的两句(📧)话是获(huò )奖前你这(zhè )个可(kě )以跟别人平(💈)起平坐拿奖后你估计(🙀)比(bǐ )别人矮半头
父亲不但这(⛱)样的没有要求(qiú(😜) )我他也这样的具体的要求自己儿子奖项前他与村里人一较长(🆓)短儿子拿奖(jiǎng )后(❌)他比(🔓)(bǐ )村里人(rén )矮半头其实(shí )可能会(huì(⛳) )有一个(gè )人就我父亲这两(🤨)句话决定不下(🍠)于世故甚(🍒)至还(hái )是乡(xiāng )愿的解读(🎍)咋解读(🏤)是别人的事再(⛱)说我是要把这两句(jù(💵) )话充当后半生的座(zuò )右(yòu )铭了发自真心地(dì )感觉到自己比别人矮(🚧)(ǎi )半(bàn )头(🗞)总比自觉高人(rén )一头更好(hǎ(🌵)o )吧