他(🥋)(tā )父(fù )亲是(👵)(shì(⤴) )个木匠年轻时(shí )做(🚰)得(🗨)(dé )一手好活(😬)小到扁担凳子(💇)椅子那(⛲)(nà )时候简直家家户(🍽)户离得(dé )开的(🏧)风箱大到桌(🔠)子大衣(🐁)柜(🚙)床头都做那(nà(🆚) )个(🥚)什(shí )么年代的年轻人结(jié )婚(⏩)家(🛡)里(lǐ )人都会定做家(jiā )具大衣柜角柜写字台床(😻)头就这些他手艺好又体(⬜)贴接的活多他用手(shǒu )艺养(❤)活(huó )了一家老小
可能(🐹)他是家里最小(xiǎo )的(🏐)孩子又是男孩父母恩宠他(tā )哥(gē )哥姐姐庇护他他(tā )是没有干过(🙍)什么活初(🕥)中(🌨)毕业后他父(fù )亲如果能他子承父业学习木匠(🐗)(jià(🍓)ng )手(🥍)艺再不济(🥅)能(📦)养(yǎng )活自己他嫌(🎚)苦嫌累(🚌)就不学父(🔟)亲托关系(xì(🐏) )给他(🍝)找了个(gè )老干部服务部打扫卫生的活他又没有干(👝)多少时间当时他去选(🐢)矿厂公(gōng )司上班(🚌)毕(💙)竟要上(shàng )夜班(🔒)他哪(🔡)里能够(gòu )吃苦耐劳最后还是回家(jiā )里他(tā )父(fù )亲这时(shí )候稍微(wēi )有点猛然醒(🔇)悟(🔠)上来这孩子是惯(guàn )的(de )惯子如杀子要让他(tā )去干小工吃吃生活的苦磨炼一下(🎂)可(⏭)惜他到工地后天天不干(gà(🛁)n )活拿点东西趁机贿赂工(gōng )友替(🌋)他干(🗯)活的人(🍽)其(🎋)最(👝)后(hò(🤢)u )结果
他也到了领(🛍)(lǐng )结婚证的年纪父母找媒人领他(tā )去相亲对象(🚿)县城(chéng )里的姑娘看不上他又(yòu )到(✝)农村去相亲人家一听他没有正经(✂)工作家里又(🔆)是没(méi )有在单位(wèi )上班吗(🖌)的也可(😞)以资金(🍽)帮扶的大(👟)人物头摇得(🕗)拔(🤦)浪鼓受惊的小(🕚)(xiǎ(👑)o )鸟最终他(👅)慢慢的(🐹)落单(👹)(dān )了那个时候(hòu )他的两个(♍)姐姐(jiě(🍢) )又是大龄未(👃)嫁他(🕕)父母见人就(jiù )叹息该(🍐)来的儿媳妇不来该走(🍏)的(📸)两(liǎng )个姐姐走吗
完了(🛤)他喝足(zú )没事儿(ér )干就(💳)去(qù )去逛街要注意(🍥)是看女人(ré(🙎)n )那里(lǐ )女人多(duō )去那(nà )里(lǐ )早(zǎo )上他(🔝)站在那个街头(🤓)一(🌎)眨(zhǎ )不眨(🎨)地看着川(chuān )流不息(xī )的人群的女人(🤲)几(😐)个年(🈷)轻漂(🔦)亮啊的他会后面追人家看(🛑)看(🕹)的女人(rén )不要意思下午他又到至(🗃)于一个地方去看女人渐渐地的(⛎)大家都知道了他(tā(📟) )的这样的嗜好不会(huì )怕他因为他(tā )有贼(zéi )心(xīn )没贼行天下再怎么(🚰)样他是老(🏔)实人
再后来(🈯)他(❎)父母带(dài )他我属(shǔ )猴去(qù )了另(🎍)一个地方他应该只要能坚持去(⏺)街头看女(🕺)人上午看(🕴)了下(❔)午看换地(📬)方看
父亲读过几年私塾蒙师(✳)是我(wǒ )们邻村的范二先生
我(😠)听祖(💡)母(🤢)不(🔷)是(🦍)说过(guò )父亲因天真可爱被范二(📗)先生(🍚)用(👯)戒(👢)尺(🗞)打肿手掌的(📆)事祖母说父亲将(😪)三(🤥)字经(💴)改编后(hòu )成(🔰)(chéng )人之初性不愉烟袋(🕗)锅子炒鸡蛋(dàn )先生吃学生(shēng )看撑(💆)死这些(🤰)老混蛋
这(🤜)让我(🤤)感觉道觉(🐼)得不(🎄)可(👩)思议我不能(💟)想像威严的(🔲)(de )父亲竞然(🥫)也从一个调皮少年逐渐演(🐽)变(🔩)过(guò )来(🍅)的
在我招兵(bīng )离家乡前近20年的记忆(🏝)中父亲可(🏕)敬绝不可(🔘)以亲(qīn )甚(shèn )至(😞)还是(shì )有(🐱)几分如此可(🎌)怕的其实他(💏)轻(qīng )易地不打(dǎ(🕤) )人骂人也(yě(⛷) )比较(🔌)少(🐿)(shǎ(☕)o )责骂我但我说不清为什么(🚵)不(bú )要怕他
你记得我(wǒ )与(yǔ )伙伴(bà(🍣)n )们一(🚻)起(qǐ )玩闹时爱惹(🗡)麻烦的(de )人在(🐝)我背后(😋)悄悄(qiāo )地(dì )说你爹他来了(🐻)我顿时被吓(xià )得(😨)四肢僵硬脑子(🤱)里一片空(⬇)白(💲)好大一会(huì )儿才(cái )能缓(huǎn )过劲来
不(bú )单(🎂)(dān )是我怕我(🛡)的哥哥姐姐(⏱)也怕不(bú )仅仅(🚻)(jǐn )是(shì )我们(men )怕听姑姑说他们那一(📭)代(🏦)人我的(🌾)(de )这些(xiē )堂姑堂叔也都怕我(🧀)我(🚣)听说姑(🏪)姑说她(🕞)(tā )们年(nián )轻时姐妺们(🤙)在一起说笑(xià(😡)o )听(tīng )见我父亲远远(🚈)的地干咳嗽一声(🏌)一个个立(lì )马屏气息声等我们(🔢)父(🎛)亲走了(💪)才(🛀)渐渐比较活泼过来(lái )
曾(céng )不(😨)单单一个人问过我(wǒ(🔢) )为什么不这样怕(📄)父(🥑)亲我究竟该怎(zě(✏)n )么回答我(🛁)也(🌥)有过(guò )与两位兄(🚙)长探讨一(🏧)番过这(💯)(zhè )些(🆓)问题他(tā )们也一句(🌦)话也(😡)说(🌠)不出来个因(🌔)此然(rán )
收索我的童(🍲)年记忆父亲也曾表现(✉)(xiàn )出来过舐(shì )犊之情(🎳)记得那是(✌)一个夏天的炎(yán )热(🤕)的中午(wǔ(🌈) )在家门口右侧那棵槐树(shù )下父亲用剃胡(🛂)(hú )子刀子(zǐ(🌨) )给我剃(tì )胡(hú )子我乱蓬蓬面(🎗)带都是肥(🕊)皂泡沫(🎯)大(🍘)致有几分憨态可掬吧我听见(jiàn )父亲蕴(yùn )满慈爱地(💃)说这些小牛犊
还(🏽)有一次是我(wǒ )十三岁那年家(jiā )里翻盖房子毕(😕)竟一时找到(💩)大人父(🎹)亲便(🆓)让我与他抬一(yī(🛴) )块大石头父(💥)亲(🧓)把杠子(zǐ )的(de )大部分都(dōu )让给(🅰)了我石头的重量简直都压在他肩(🔗)上当我们晃(🍤)(huǎng )悠悠地把石头抬(tái )到目(mù(🛋) )的(🔓)地时我看见(🙀)父(fù )亲用(yòng )关切的(de )目光上下细细(🌙)打量着我并赞赏的目光(guāng )地点了点点头
近(jìn )年来(🐪)父亲有(yǒu )好几次谈起(🎍)当年对我(wǒ )们兄弟长(🍗)期家(🥘)暴言下颇为(🥓)几分悔恨之意我从未没把父亲的(de )疾(⛲)言厉色(sè(🥟) )当作负面能量的事如果不是没有父亲的(🚭)威严震(🎁)慑我如(rú )何得(dé )到今(jīn )天这样一(🍠)点(diǎn )成(ché(🎮)ng )绩还不好啊说
不(🤲)过父亲(qīn )的威严是建立起(🏄)在儒家文化的基(🐾)础上的他(✂)在私塾里所受(💮)(shòu )到的(🍫)教育确认(rèn )了他的人(👅)生观(💑)价值观他轻钱财(🥥)重名(🚕)誉就算是在(🎼)读书表面上看来无用处的(de )年代里他也一直勉励子侄们(🦍)读书
我小学辍学后父亲只(zhī(🤮) )不过没说(🖲)什么(🙀)但(😂)我很(㊗)清楚他很焦急他(👴)(tā(⬜) )曾(🉑)给我在湖南一家工(😓)厂(chǎng )的子弟学校(🔟)任教(💃)的大哥回(👖)信商讨对策有无让我到他们学校去读书(🔯)的可能(💳)
在上大(dà )学(xué )希望破灭后父亲就让我如何自学中医并(bìng )找了一些(🌿)医书让我看但终(zhōng )因(🍮)我资质不(🕦)够又不完整毅(👳)力不能半(🏼)途而废
学医不(☝)成(😌)父亲心中(🌛)肯定对我沮丧但他一(😠)直在为(🌤)我的(de )前(qián )途做些事有(yǒu )一(🦔)次他竞然要(🍿)我学(🔦)拉胡琴(qín )起因(🎟)是(⛳)他去县(🐤)里开什么(🍤)会期间(🏗)看(kàn )了一场文艺演(🍪)出有一个拉胡琴(qín )的人给他他留了(le )深刻(kè )的印象
叔叔(🏂)年轻时(🐂)学(🦗)过(guò )胡琴(🍹)父(🛹)亲帮我把那把旧琴要来并要叔叔教我确实(shí )后来我也(⛽)能割开(🐸)几首(shǒu )流行的歌曲(🍑)但结果我还是不了了之(🔙)
1973年(👾)8月20日我(💠)到县棉花(🚴)加工(👜)厂去当合同工我我之(🐽)所(suǒ )以能能(néng )得到这份(🛢)美(mě(🔨)i )差是而且(😥)叔叔(🌶)在棉花加(🙍)工厂当会(🐪)(huì )计这当然都是父(🐷)亲(qī(🌼)n )的(de )推动(dòng )
我到棉(👮)花(🈺)加(jiā )工(☕)厂工(🔬)作(🏴)后父(fù )亲从没问(wèn )过我早(👔)上(shàng )赚多少钱更没跟我要过钱每月发(㊗)了(🥊)工资我留给母亲(🕞)交多交少母亲也不过问
现在(zài )想站了起(🆚)来我(🛣)在棉花加工厂(🕳)工作期间家(jiā(⤴) )里穷成那(🚶)样子母亲生了病都不药店买药炕席破(👮)了都真的舍(🤲)不得换我却图慕虚荣买新(xīn )衣(🚁)新鞋用钱到理(👊)发铺(🐢)里理大分头与工友出份子喝酒多随意挥霍钱(📬)财实在罪过
当(dā(🐉)ng )时我从棉花(huā )加(jiā )工厂当了兵当兵(bīng )后(🍥)又提了干(gàn )成了作家几(❔)十年(🗯)一转眼回(huí )来父亲从来没问过我挣多少(shǎo )钱(qián )更没跟(🤚)我(🍒)要过(🐔)钱
有(✝)时候我给他钱他都最好别(🎎)即便勉(miǎn )强恭敬(jì(👘)ng )不如从命他(tā )也一分(🌙)不花等(děng )自己过年(🧡)时又分(🌻)发(🧛)给孙(🉐)子孙女和(🔻)我朋友的孩子们
1982年(nián )暑假我收(🦕)到消(🎊)息(🤺)了部队战友的(de )一封信提醒我提干命令也过(☝)去(qù(🔘) )的消(🍯)息我(🎟)大哥不高兴(🏸)地把信(🍀)递回扛(📐)(káng )着锄头刚(gāng )从(💒)地(🏘)里回来了的父亲父(✂)亲写完(wán )了信什么也(♌)没(🙆)说(shuō )从水缸里舀了半瓢水咕咚(dōng )咕咚(dō(🙌)ng )喝继(🧜)续扛着(zhe )锄头又(🎰)下地干农(nóng )活儿去(📆)的(de )农村青(qīng )年在部队业(yè )绩提成(🍽)军(jun1 )官这在当时是(♏)轰动一(yī )时全村(🥊)(cūn )的大事父亲表现出(❄)得现在这样(♍)冷(🥌)静下来(🍲)那(🎆)样克制(zhì )
我写小说三(🐅)十多年(🥧)(nián )父亲(qīn )从来(🥖)都没有(🤐)就今日之事发表文章过他的看法但(🗒)我知道他(💊)(tā )是一直担着心的(de )他不放过(💢)他一切机(🔤)会(🎷)地嘱咐我一定要自谦(qiā(🤙)n )十分(🖊)谨(jǐn )慎看问题一(🗄)定要(yào )各个(gè )对人要臂膀(bǎng )要记别人的恩不记别人的仇
这些几近唠(lào )叨个(🍃)没(👈)(méi )完的提醒对(🥙)我的做人写作发挥(♉)了作用(🚶)
父(fù )亲经历了(😆)很(🔑)多事对近百(bǎi )年高密东北乡的历史变迁(⛳)十分了解(jiě )他(👲)自身的经(💑)历也倒有游戏传奇色彩但他一向再说我(🚇)也(yě )没敢(gǎn )就去问他只是因(yīn )为(wéi )在(😯)家里来(💰)客三杯酒后借着(👾)酒(📝)(jiǔ(🦖) )兴父亲才会(🍒)再打(dǎ )开话匣(🐳)子(zǐ )谈一些历史人(rén )物陈年旧事
我(wǒ(🌕) )明(🕢)(míng )白了这是父亲有意识地讲(🏮)给我听的我(💔)努(🎣)力再(😑)努(🌝)力(⏪)地记忆(🚳)着客人走后(🌂)就你赶(gǎn )紧(👚)找笔把那(♎)些个充裕素材记下来(😑)
2012年10月(🚺)(yuè )我我(wǒ )得到(🐌)诺贝(🛒)尔文学奖后父(🎛)(fù(❕) )亲以(yǐ )他自然朴素的言行最(zuì )终胜(shèng )利了(le )许多尊敬
说(shuō )白的(🖥)莫言(📉)旧居父亲是早就(jiù )一(🏈)贯主张拆(chāi )掉的之所以未拆是只(🏅)不过有孤(gū )寡老(🥎)人借居我奖(🌘)项后旧(🌾)居下一界热点市里要(🧔)出资售后(hòu )修理一些(🐳)商(🏯)人也想借用做文(wén )章父亲说维(➗)修不(🍽)应由政府出了钱(🤲)他拿起钱来对房子通过了很简(📐)单维修部后来我(wǒ )们父亲(✈)又下决定让我们(men )将旧(jiù(🕳) )居捐(🥡)(juān )献给市政(zhèng )府
当有人谈起(🎲)拿奖后我的(de )身份如何确定会(🙆)(huì )改变时父亲代我问他(🎀)获不(🗝)获得(dé )奖(🚱)(jiǎng )项都(🌈)是农民(mín )的儿子当有人(rén )急(🔙)公好义向我捐(🤚)款别墅时父(🧣)亲代(🚎)我回答无功不受禄不劳(🙇)动(dòng )者再不食
得(dé )奖后常念叨的最深刻的两句(jù )话是获奖前你这(🌱)个可以跟别人平起(qǐ )平坐(zuò )拿奖后(🚋)你估计(🧛)比别人矮(ǎi )半头(📭)(tóu )
父亲不但(⛷)这样的(de )没有要求我他也这(🎢)样的(de )具体的(👠)要求(💃)自(zì )己儿子(📔)奖项前他(tā )与村里(🎠)人一较长短儿子拿奖(🗽)后他比村里(🖖)(lǐ(🦍) )人(rén )矮半头其实可能会有一(💧)个人就我(🎾)父亲这两句话决定不下于世故甚至还(🕳)是乡愿的解读咋解读是别(💤)人的事再说我是要把这(👸)两句话充当(dāng )后半(🔻)生的座右铭了(💠)发(fā )自真心地感觉到自己比别人矮半头总比自觉高(gāo )人(🥧)一头更(🕕)好吧