他父(🚰)亲是(🏬)个木(mù )匠年轻时做得一手好活小(👼)到(🈚)扁担(dān )凳子椅子那(nà )时候简直家家(jiā )户(⚫)户(🥑)离得开的风(😚)箱(xiāng )大到桌子大(🗼)衣柜床头都做那(🎢)个(🍀)(gè )什么(🍼)年(✈)(nián )代(📓)的(🍭)年轻人结婚家里人都会定做家具大衣柜角柜写字台床头就这(zhè )些他手艺(yì )好(🎅)又体贴接的活多他用手艺养(yǎng )活了一家老小(xiǎ(🍄)o )
可能(🎒)(néng )他是家(🕔)里(lǐ(🚬) )最(zuì(🦐) )小(🔸)的孩子又是男孩(hái )父母(🍗)恩宠他哥哥姐姐(🔶)庇(💒)护(hù )他他是没有干过什么(me )活初中毕业后他父亲如果能他子(💘)承父(🎋)业学习(xí )木匠手艺(😌)再不济能(🐵)养(🗓)活(💈)自己他嫌苦嫌累就不学父(🕉)(fù )亲托关系给(🤜)他找了个老干部服(🛵)务部打(dǎ )扫卫(wè(🏀)i )生的活他又(🎳)没有(yǒu )干多少时间当时(shí )他去(qù )选矿厂公司(🔇)上班毕竟(jì(♍)ng )要(🛎)上(shàng )夜班(🗒)他哪里(🎧)(lǐ )能(néng )够吃苦耐劳最(🌈)后还是回家里他父亲这(🍗)时候稍(shā(⏱)o )微(wēi )有(yǒu )点猛然(🥨)醒悟上来这孩子是惯的惯子如杀(👋)子(🔐)要让他去干(🐎)小工吃吃生活(💩)的(de )苦磨炼一下可(😂)惜他到工地后天天不(🔩)干活(huó(🏍) )拿点东西趁机贿赂工友(🕊)替他干活的人其(🐤)最后结(jié )果
他也到了领结婚证的年(🌜)(nián )纪父母找(🔜)媒人领他(➡)去(qù )相亲对象县城里的(🤫)姑(🥣)娘(🐬)看不(🔶)上(💖)他又到农村去相亲人家一听他(🌂)没(🎣)有正经工(gō(😆)ng )作家里又是没有在(🚡)单(😏)位上班吗的也可以(👁)资(💩)金(⬅)帮扶的(😸)大人(💻)(ré(🥌)n )物头摇得(👭)拔浪(làng )鼓受惊(📓)的小鸟(niǎo )最终他(🥕)慢慢的落单了那个(🚩)时(📿)候他的两个姐姐(jiě )又是(shì(👼) )大龄(🧢)未(🍴)嫁他父(💫)母见人就叹息(🌽)该来(👌)的儿媳妇不来该走(🏞)的两个(👀)姐姐走吗
完了他喝(🤥)足没事儿(ér )干就去(🦇)去逛(guàng )街要注意是看女人那(nà )里(🏖)女(nǚ )人多去那里早上(🛸)他站在那个街(🚤)头一眨不(🌜)(bú )眨(🤠)地(🏜)看着(🚜)川(🥀)流不息的人群的女(🖨)人(📡)几(jǐ )个年(😫)轻漂亮啊(ā )的(de )他会后面追人家看看的女人不要意(🚤)思下午他又(yòu )到至于一个地方去(👽)看(kàn )女人(🧘)渐(jiàn )渐地的大家都(🌈)(dōu )知(zhī(💻) )道了(🚶)他的(de )这样(📻)的嗜好不(🚛)会怕他因为他(🔳)有(yǒu )贼心没(méi )贼行天下再怎么样他是老(lǎo )实人(😰)
再后(hòu )来他父母(💛)带(dài )他我属猴(hóu )去了另一个地方(fāng )他应(💡)该只要能坚持(🔳)去(qù )街头看女人上午看(kà(🕠)n )了下(xià )午看换地方看(✔)
父亲(qīn )读过(🏭)几年私塾蒙师(👦)是(😡)我们邻村的范二先生
我听祖母(🛋)不是说过父亲因天真可爱被范二先生用(🛢)戒尺打肿手掌的(🌟)事祖母说父亲(🎀)将三(sān )字经改编(😅)后成(chéng )人之初性(xìng )不愉(🍜)(yú )烟袋(dài )锅子炒鸡(jī )蛋(dàn )先生吃学生(🐞)看撑死这些老混(💬)蛋
这让我感(🍄)觉道觉得(dé )不可(🐷)思议我(wǒ )不能想像(xiàng )威严的父亲竞然也(🔽)从一个调皮少年逐渐演变过来的
在我(😵)招(zhāo )兵(🚙)离(🎍)家乡前近20年(🎊)的记忆中父亲可敬绝不可以亲甚至(zhì )还是(😺)有几分(fèn )如此可(🍩)怕的其(🔹)实他轻易地不打人骂人也比较少责骂我但(dàn )我说不(📊)清为什么不要怕他
你(🛫)记(🎅)得我与(yǔ )伙(huǒ )伴们一起玩闹时爱(ài )惹麻(🍑)烦的(de )人在(🗜)我背后(hòu )悄(🐕)悄地说(🥄)你爹他来了我顿时被吓得(🐊)四肢僵硬脑(🔮)子里一片空白好大一会(huì )儿才能(néng )缓过劲来
不单是(shì(🌱) )我怕我的哥哥姐姐也怕不仅仅(💙)(jǐn )是我们(🙃)怕(pà )听姑(🌫)姑(📉)(gū )说他(🌄)们那一代人我的(🌻)这些堂姑堂叔也都(🐍)怕我我听说姑姑说她们(men )年轻(😟)时(♊)姐妺们在(📖)一(yī )起说(🙇)笑听见我(📖)父亲远(😯)远的地干咳嗽一声一个(♐)个(gè )立(🏝)马屏(píng )气息(🕧)声等(🤴)我们父(👶)亲(qīn )走了才渐渐比较(jià(🏘)o )活泼过来
曾不单(dān )单一个人问过我为(💨)什么不(🙅)这样(🔄)怕父(🏿)亲我(😉)究竟该怎(zěn )么回答我也有过与两位兄(xiōng )长探讨一番过这(zhè )些问题他(tā(🔼) )们也一(yī )句话也(🛶)说不(🤳)出(🐱)来个因此然
收索我的童年记忆父亲也曾表现出来过舐犊之情记(🎣)得那是一个夏天(🍃)的炎(yán )热(👔)的中(zhōng )午在家门口右(📌)侧那棵(kē )槐(🗣)(huái )树下父亲(♏)用剃胡子刀子给我(wǒ )剃胡子我(🐶)乱蓬蓬面带都是肥皂(🕌)泡沫大致有几分憨(hān )态可掬(🐘)吧(🥂)我听见父亲(⛔)蕴满(🍌)慈(♈)爱地(❕)(dì )说这些小牛犊
还(💿)有一次是我十三岁那年(🎭)(niá(😀)n )家里翻(🐖)盖(🔄)房(🍵)子毕竟一时(🐹)找到大(🤮)人(🔮)父亲便让我(🍈)与他抬(tái )一块大石头父亲把杠子的大(🐙)部分都让给了我石头的(🐗)重(chó(🏡)ng )量简直都压在他(📽)肩上当我们晃(huǎng )悠悠地把石(shí )头抬到目的(🐠)地时我看见父(🛐)亲(⛸)用关(🏘)切的目光上下(xià )细细(💞)打量着我并赞赏的目(🐮)光地点(🆚)了点点(🐇)头
近年来(lái )父亲(qīn )有好几次谈起当(🐜)年对我们兄(🙄)弟长期(🏎)家暴言下颇(🆙)为(🥅)几分悔恨(🈚)(hèn )之意我从未没(méi )把父亲(🌇)的(🔈)疾言厉(lì )色当(dāng )作负面能量的事如果不(🛡)(bú )是没有父亲的威(wēi )严震慑我(wǒ )如何得到今天这样一点(diǎn )成绩(jì )还(🕕)不好啊说
不过父亲的威(🕥)严(💔)是(shì )建(📨)立起在(👃)儒(rú(🎻) )家文化的基(🌼)础(💪)上的他在私塾里(lǐ )所受到的教育确认了(🔪)他的(🙇)人生(❇)观价(jià )值观他轻(qī(🏤)ng )钱财重名誉就算是在读书表面(miàn )上(shàng )看来无用处的年代里他(🍠)也(👡)一直勉励(lì )子(📰)侄(🔕)们读书
我小学辍学后父亲(🎙)只不过没说什么但我很(hěn )清(🏉)楚他(tā(📋) )很焦急他曾给(gěi )我(wǒ )在湖南(🙇)一家(🏹)工厂的(🍗)子弟(🥟)学校任教的(👮)大(dà )哥回(📨)信商讨对(duì )策有(🎿)无让(💹)(ràng )我到他们(men )学(xué(🐥) )校(😿)去读书的可能
在上大学希望破灭(✴)后父(🐦)亲(qīn )就(🗯)让(🌕)我(🗑)如何自学中医(😡)(yī(💏) )并(💦)找了一些医书让我看(🖇)但(dàn )终因我资质不够又不(bú )完整(🍕)毅力不能半途(🌻)而废(🎯)
学(😢)(xué )医不(bú )成父亲心中肯定(dìng )对我沮丧但他一直在为(🐈)我的前途做些(xiē )事(shì )有(🔗)一次他竞然(✂)要我(🔴)学拉胡(⛎)(hú(😜) )琴起因是他(tā )去县(😦)里开什(shí )么会期间看(kàn )了一(😦)场文艺(😇)演出(chū )有一个拉胡琴的人给他(🔴)(tā )他留了深刻的印(yìn )象
叔叔(shū )年(🚍)轻时(🥚)学过(🚛)胡琴父(🍺)(fù )亲(🤬)帮我把那把旧(jiù )琴要来(lái )并要叔叔教(🛵)我确实(shí )后来我也(yě )能割开(🍧)几(jǐ )首流行的歌曲但(dàn )结(🤤)果(😂)我还是不了了之(zhī )
1973年(🧦)8月20日我到县棉花加工厂去当合同(tóng )工我我之所以能(❎)能得到这份美差是而(💄)且叔叔在(zài )棉花加工厂(👷)当(dāng )会(🛬)计(jì )这当然(rán )都是(shì )父亲(🕶)的推动
我到(🆎)棉(😕)花(🌡)加工厂工作后父亲从没问过我(wǒ(😵) )早上赚(🏑)多少钱更没跟我要过钱每月(yuè )发了工资我留(liú )给母亲(qīn )交多交少母亲也(👥)不过(guò )问
现在想站了起来(🕌)我在棉花加工厂工作期间家里穷成那样(🈹)子母亲(🍗)生了病都(dōu )不(🍈)药(🍨)店买(🎑)药炕席(😄)破了(🎧)都真(😁)的舍(shě )不得换我却图慕虚荣买新衣新鞋用钱(qián )到理发铺里理(💛)(lǐ(💙) )大分(fèn )头与工友(💲)出份子喝(🈂)(hē )酒(jiǔ(🧞) )多随意挥(🧖)霍(👠)钱财实在罪过(🍙)
当时(shí )我从棉花加工厂当了(🌥)兵当(🍍)兵(🍧)后又提了干成了作家几十(shí )年一转眼(💉)回(huí )来父亲从来没(méi )问过我(🔁)挣多少钱更没跟(👱)我要(💱)过钱
有时候(hòu )我给他(tā(🈯) )钱(⚪)他(tā )都最好别即便勉强恭敬不(🌾)如从命他(📸)也一分不花等自己过(guò )年时又(📈)分(fèn )发(🗡)给(🍓)孙子孙女和我朋友的孩子(⏱)们
1982年暑假(🕌)我收到消息了部队战友的一封信(xì(✨)n )提醒我(wǒ )提干命令(lì(🍲)ng )也(yě )过去(qù )的消(xiāo )息我大哥不高(🔅)兴地把信递(dì )回扛(🔼)着锄头刚(✂)(gāng )从地里回来了的父亲父(🏉)(fù(⏳) )亲(🎦)写完(🍋)了信什(⏮)么也没说从(🕧)(cóng )水缸(gā(🥫)ng )里舀了半瓢水咕咚咕咚喝继续扛着锄(🏸)头又下地干农活儿去的农村青年在部队业(yè )绩提成军(🤳)官这在当(dāng )时是轰动(🏴)一时全(🌰)村的大事父亲(qī(🏵)n )表现出得现在(🤷)这样冷静下来那样克制
我写小(🏝)说三十多(duō )年父亲(🏕)从来(☔)(lái )都没(méi )有就今(🏆)日之事发表文(🤪)章过他(💄)的看法但(dàn )我知道(🈹)他是(shì )一直担(✂)着(zhe )心的他不(bú )放过(guò )他一切机会(huì )地嘱咐我(🐴)一(👂)定要自谦十分谨慎看问(🔦)(wèn )题一定要各个对人要臂(bì )膀要记别人(㊗)的恩不(🌘)记(😃)别人的仇(👤)
这些几近唠叨个没完的提醒对我的做人写作发(🆚)挥了(le )作用
父亲经历了很多事对近百年高密东北乡(🥇)的历史变迁十分了解(🍱)他自身的经历也倒(👈)有游戏传奇色彩但他(📘)一向再说我也没敢(⏲)就去问(🎎)他只(🌊)是因为在家里来客三杯酒后借(🛹)着(zhe )酒兴(🍥)父(🔚)亲(🛤)才(🏟)会再(zài )打开话(🍵)匣子谈一些历史人物陈(chén )年旧事
我明白了(🍬)这是父亲有(🌕)(yǒ(⚪)u )意识地讲给我(wǒ )听的我努力再努力地(🐉)(dì )记忆着客人(😳)走后(📒)就你赶紧找笔把那些个充裕素材记(😙)下(xià(🛢) )来(🧡)
2012年10月我(wǒ )我得到(dào )诺贝尔文学奖后父亲(🐼)以他(🌛)(tā(👏) )自然朴素的言(👯)行最终胜(♿)利了许多尊(🍐)敬
说白的莫言(yá(♈)n )旧(jiù )居父亲(🎂)是早就(😦)一贯主张拆掉(🐚)的之(🐕)所以未(wèi )拆(🛑)(chāi )是(shì(🌦) )只不过有(🛡)孤寡老(⛸)人(🥦)借居我(👈)奖项后旧居下一(yī )界(🌾)(jiè )热点市里要出(chū )资(🕔)售后修理一(🔷)些(🏵)商人(🛸)也想(😉)借用做(zuò )文章(🛬)父亲说维修不应由(🐕)政(zhèng )府出(🏥)了钱他拿起钱来对房子通过了很简(jiǎn )单(🤵)维修部后来我们父亲又(🈸)下(xià )决(🚋)定(dìng )让(🏣)我们(🚶)将旧居(jū )捐献给市政府(fǔ )
当有人谈起拿奖(jiǎng )后(hòu )我的(👪)身份如何确定会改变时(shí(🤟) )父亲(qīn )代(🚩)我问他获不获得奖(👩)项都是(🌑)农民的儿子当有人急公(🔴)好(🎳)义向我捐款(😌)别墅时父(fù )亲代我(🐲)回(🎧)答无功不受(shòu )禄不劳(〰)动者再不(bú )食
得奖后常(chá(❤)ng )念叨的最深刻的(🎭)两句话是获奖前你这个可以(yǐ )跟别人平起平坐拿奖后你(nǐ )估计比别人矮半(bàn )头
父亲不但(dàn )这样的没有要(🤱)求我他也(🏷)这样(🚬)的具体的(de )要(yào )求自己儿子(🤩)奖项前他与(yǔ )村里人一(yī )较长短儿(é(🎈)r )子拿奖后他比村里人(🌖)矮半头其实(shí )可能(néng )会有一个人(ré(🦁)n )就我父亲这两(liǎ(🐋)ng )句话决定(dìng )不(bú(📌) )下于世故甚(shèn )至还是(🕶)乡愿的解读(dú )咋(🍷)解(📩)读(🧞)是别人(📒)的事再(🏘)说我是要把这两句话充当后半(bàn )生的座(🐑)右铭(🍉)了(👴)发自真心(👁)地感(gǎ(🌵)n )觉(🧝)到自己(🛣)比别人矮半头(tóu )总比自觉高(🙎)人一头更好吧