他父亲是个木匠年(nián )轻时(📈)做得(🌮)一手好(hǎo )活小(♓)到扁担(🥠)(dān )凳子椅子那时候(🔟)简(jiǎ(👐)n )直家(jiā )家户户离得(🍄)开的(de )风箱大到桌子大衣柜床(🔃)头都做那个什么年代的年轻人(ré(🤕)n )结(🏑)婚(💏)家(🔹)里人都(dō(🆕)u )会定(dìng )做(zuò )家具大(🚤)衣(yī )柜角(🐛)柜写字(zì(⛸) )台床头就(🚯)这些他手艺好又体贴(tiē )接(jiē(🈺) )的活多他用(🍵)手艺养活了一家(🌍)老小
可(kě )能他(🌤)是(🚗)家(🦊)(jiā(🍓) )里最(zuì(🕌) )小(xiǎo )的孩子又是男孩父母(🚘)恩宠(🍓)他(tā )哥哥姐姐(🥁)庇护他(🤟)他(🏤)是没(👰)有干(gàn )过什么活(huó )初中毕(bì )业后他父(🚶)亲如(🖲)(rú )果能(💵)他子(zǐ )承(💈)父业学习木匠手艺再不济能养活自己他嫌(xián )苦嫌(😞)累就(🏃)不学(🌪)父亲托关系给他(🏞)找了个(💣)老干部服(🦌)(fú(🙀) )务部打扫(🍥)卫生的活他(🍖)又(🤠)没有干多(🔠)少时间(🥘)当(dāng )时他去选矿(🌬)厂(㊙)公司(🦀)上班毕竟要上夜班他哪里能够吃苦耐劳(láo )最(zuì )后(✅)还是回家里(lǐ )他父亲这时(shí )候稍微有点猛然醒悟上来(🔽)这(🎀)孩(🕚)子是惯的惯子如(rú )杀子要让他去干小工(🏖)吃吃生活的苦磨炼一下(xià )可惜(xī )他到工地后天天不干活拿点(🥐)东西趁(chèn )机(🏙)贿赂工友替(🤭)他干(gàn )活的人其最后结果
他也到了领(🎬)结婚(🥪)(hūn )证的年纪(jì )父(🐿)母找媒(🚣)人(🍱)领他去相亲(🍎)对象县(🦌)城里(🔍)的(de )姑娘看不上他又到(🈁)农村去相亲(qīn )人家一听他(🎼)没有正经(jīng )工作(zuò )家(jiā )里(lǐ )又是没有在单位上班吗的也(🔉)可(🤜)以资金帮扶(fú )的(🥨)(de )大人物头(💫)摇得拔(🤚)浪(làng )鼓受惊的小鸟最(😹)终他慢慢的落单了(le )那个(gè )时候(hòu )他的两个(gè(📏) )姐姐又是大(dà )龄未(wèi )嫁(💀)他父(🐮)母见人就叹(🍓)息(🏠)该来的儿媳妇不来(👍)该走的两个姐姐走吗
完(wán )了(le )他喝(🐍)足没(🏦)事儿(ér )干就去(qù )去逛街要注意是看女人那(🔮)里女(🈺)人多(🌔)(duō(🥈) )去那里(🚺)早上他站在那个(🤾)(gè )街(🍶)头(🤠)一眨不(🏫)眨地看着川(chuān )流不息的人群的女人几个年轻漂亮啊的他会(🚡)后(🅿)面追人(rén )家看看的女人不要意思下午他又到至于一(🌥)个地方(fāng )去看女人(ré(🔧)n )渐渐地的大家都知(zhī )道了(le )他(tā )的(😂)这样的嗜好不会怕(📴)他因为(🐊)他有贼(🏒)心没贼行(🗒)(háng )天下(🆓)(xià )再怎么(me )样他是老(🏃)实人
再后来(💛)他父母带他我属猴去(qù )了另一个地(🦒)方他(tā )应该只要能坚持去街头(👣)看女人上午看了下(👍)(xià )午(⏩)看换地方(fāng )看
父亲读过几年私塾蒙师是我(⏳)们邻村(cūn )的范(😙)二先生
我听祖母不是说(🍰)过父亲(✈)因天真可爱(🔞)被范(fàn )二先生(shēng )用戒(😊)尺打肿(🤕)手(🤙)掌的事祖母说父(🎾)亲将三字(zì )经改编后成(🚼)人之初性不(🔗)愉烟(🌌)袋锅子炒(🆒)鸡(⏩)(jī )蛋先生吃(📔)学(🐐)生看撑死这(zhè(🤲) )些老混蛋
这让我感觉(jiào )道觉(📎)得(⏯)不(⛰)可思议我不能想像(xià(♉)ng )威严的父亲竞(jìng )然也从(🦀)一个调(🚿)皮(🌐)少年逐渐演(📏)(yǎn )变过来的
在(🥌)我(wǒ(🚨) )招兵(bīng )离(lí(🔘) )家乡前近20年的(➿)记(🚇)忆中父亲可敬绝(jué )不(🥚)可以亲甚至(🌋)还是有(🦍)几(🎋)(jǐ )分如此可(📏)怕的(de )其(🏃)实他轻(qīng )易(🤩)地不(bú )打人骂人也比(🤰)较少责(zé(🏔) )骂(mà )我但我说不清为什么(🈹)(me )不要怕他
你记(🥛)得(🏜)我与伙伴们(🕔)一起(qǐ )玩闹时爱惹麻烦的人在我背后悄悄地说你(🌖)爹(diē )他来了(🍩)我顿时被吓得四(🔩)肢僵硬脑子里一片(piàn )空白好(hǎo )大一会儿才(🆗)能缓过劲来(🚴)
不单是我怕我的哥哥(🥉)姐姐也怕不仅仅是我(wǒ(🛄) )们怕听姑姑(gū )说他们那(🌰)一代人我(➿)的这些堂姑堂(👫)叔也都怕(🦌)我我听说(🐆)(shuō )姑姑说她们年轻(📸)时(shí )姐妺(mò )们在一起说(shuō )笑(⏬)听(👨)见我父亲远(🚠)远的(🔑)地干(🤓)咳(🤬)嗽一(yī )声一个个立马屏气息声等我(wǒ )们父亲走了才(🏦)渐渐比较活泼过来
曾不单单(💺)一个人问过我为什(shí )么(🙀)不(bú )这样怕(🕗)(pà )父(fù )亲我究(jiū(📄) )竟(😙)该怎么回答我(💀)也有过与(🍮)两位(📿)兄长探讨一番过这(🏿)些问题他们也一句话也(💨)说(🛂)不出(👲)来(👯)个因此然
收索我的童年(🔪)记忆(❣)父亲也曾表现出来过舐(shì )犊之情记得那是一个夏天(tiān )的(🧦)炎热(rè )的(🚌)中午在(🌚)家门口(📵)右(yòu )侧(cè )那(🤘)棵槐(huái )树下父亲用(📛)(yòng )剃胡子刀子给(gěi )我剃胡子我乱蓬蓬面带都是肥皂泡(🏛)沫大(👤)致有(yǒu )几分(🌄)憨态可掬吧我(🎳)听见父亲蕴(yùn )满慈爱地说这些小牛犊
还有一次是我(🐩)十三岁那年家(💡)里翻盖房(🗺)子毕竟(🔃)一时找(💒)到大人父亲(🎪)便让我与他抬一块大(🌹)石头父(fù )亲把杠子的大部分都让给了我石头的重量简直(🚮)都压在他肩上当我(🔒)们晃悠悠(yōu )地把石头抬(💍)到目(🚸)的地(dì )时我看见(jiàn )父亲用关切(qiē(😄) )的目光(😁)上下(🖖)细细打(📻)量着我(🐋)并赞赏的目光(🚀)地点了点(💬)点头
近年来父亲有好(hǎ(🏨)o )几次谈起当年对我(⏭)们(🔯)兄弟长期家暴言下(🕺)颇(pō )为几分(fèn )悔恨之意我从未没把(🚇)父(fù )亲的疾言厉色当作负面能量的事如果不(⚾)是(🎗)没有父(fù )亲的威(🔥)严震慑(shè )我如何得到今天这样(❕)一点(🛫)成绩(🍍)还不好啊说(🌲)
不过父亲(🔬)的(🌶)威(wēi )严(yán )是建立(😠)起在儒家文化(huà )的(🏥)基础上的他(tā )在私(sī )塾里所(🎼)受到(🔥)的教育(💸)确认了他的人生(✈)观价(jià )值观他轻钱财重名誉就算是在读(⌛)书(🥕)表(✝)面(🎰)上(📅)看来无用处的年代里他也一直(zhí )勉励子侄们读(dú )书
我小学辍学后父(📠)亲只(⛰)不过(guò )没说什么但我很清楚(🦂)他很焦急他曾给我在湖南一(🏩)家工厂(chǎng )的(de )子(zǐ )弟学校任教的大哥回信(xìn )商讨对(🔚)策有无让我到他们(men )学(👨)校去(🛑)读书的可能
在上大学希(🕒)望破灭(⛩)后(🐤)父(🥏)亲就让我如何(😑)自(🏦)学中医(yī(🧖) )并(bìng )找(zhǎo )了(le )一些医书让我(wǒ )看(🌤)但(🍷)终因我资质不够(🧕)又不完整(🦊)毅力不能半途而废(⛸)(fèi )
学医不成父亲心中肯定对我沮(jǔ(👘) )丧(📲)但他一直(zhí )在(🤓)为我的前途做些事有一次他竞然要我学(xué(🎿) )拉胡(🔲)琴起因(yīn )是他(tā )去(qù )县里开什么会期间看(kà(📎)n )了一场文艺演出有一个(🐺)拉(lā(🌮) )胡(hú )琴的人给他他(🚳)留了深刻的印象
叔(🐆)(shū )叔(shū(⏺) )年(🥪)轻时学过胡琴父亲帮我把那把旧琴要(🤟)来并要叔叔(🍃)教我确实(shí )后来我也能割开(🍬)几首流(💒)行的(de )歌曲但结果我还是不了了(le )之
1973年8月20日我到县棉花(➿)加(🥋)工(🥩)厂去当合同(👑)工我我(🏕)(wǒ )之(zhī(🎰) )所以能能得(👔)到这份美差是而且叔叔(🏖)在棉花加工厂当会计这(⏰)当然(rán )都是父亲的推(tuī(🐾) )动
我到(🕸)棉花加(📨)工厂工作后(🥓)父亲从没问过我(wǒ )早上赚多少钱更没(🧦)跟(🎁)我要过(💴)钱每月(👫)发了(le )工资(🐥)我留给母亲交多交(jiāo )少母亲也(🤾)不过问
现在想站了(🚴)(le )起来(lái )我在(zài )棉花加工(gōng )厂工作期间(🗂)家里穷成(🕐)那样(📔)子母亲生了病(bìng )都不药店买药(🆒)炕席破了都(dōu )真(💝)的舍(shě )不得(🤳)换(👕)我却图(😋)慕虚荣(róng )买(🎫)新衣新鞋用钱到(💐)理发铺里理大分头与工友出份子喝酒多(duō )随意挥霍钱财实(😉)在罪过
当(🔯)时(⚽)(shí )我从棉(🐺)花加工厂(💉)当了(🧓)兵当(⏱)兵后又提(tí )了干成了(le )作家几十年一(🐏)(yī(㊗) )转眼(🅾)回来父亲(qī(🤭)n )从来没问过我挣多少(👧)钱更没跟我要过(guò )钱
有(🏰)时候我给(🕟)他钱(qián )他都最(💜)好别即便勉强恭(🔸)敬(🎢)不如(💻)从命他(tā )也一分不花(huā )等自己过年(🍧)时又分(🔗)发(fā )给(📬)孙子孙(🦔)女和我朋(😵)友的孩子们
1982年暑假我收到消息(xī )了(🚦)部队战(🦓)(zhàn )友的一封(🔔)信(xì(🔤)n )提(🚺)醒我(♋)提(tí )干命令也过去(🎋)的消息我(wǒ )大哥(gē )不高兴(xìng )地把信递回扛着锄头刚从地(dì )里回(huí )来了的父亲父亲写(😣)完了(le )信什么也没说从水缸里舀了半瓢水咕(👄)咚咕咚喝继(🤽)续扛着锄头又下地干农活儿(🗄)去的(🔌)农村(cū(🎽)n )青年在部(👰)队业绩提成(📱)(chéng )军(jun1 )官这在当(🎣)时是轰动一时全村的大事父亲表现出得现在(🎥)(zài )这样冷静下来(👂)那样克制(zhì )
我写小说三十多(✒)(duō )年(nián )父亲从(🤝)(cóng )来都没有就今日之(🗓)事发(🆓)表文(wén )章过他的(🆔)(de )看法(fǎ )但我知道他是一直担着心的他不放过他(tā )一(🔦)切机会地嘱咐(fù )我一定要自谦十分谨(🌉)慎看问题(tí )一(yī )定要各个对人要臂膀要记别人的(de )恩(ē(🏴)n )不(😠)记别(🐎)人(rén )的仇
这(🆖)些几近唠叨个(🍌)没完的提醒(📍)对我的做人写作发挥了作用
父亲经历了(⏩)很多(duō )事(✖)(shì(🍀) )对近百(🍇)年(nián )高密(mì )东北(🔫)乡的(🐬)历史(😝)变迁十分(fèn )了解他自(zì )身的经历也倒有游戏传奇(🔱)色彩(cǎi )但(dàn )他一向(🌾)再说我也没(🌆)敢就去问他只是因为在家里来客(⛪)三杯酒后(hòu )借着酒兴父亲才会再打开话(huà(🌿) )匣子(zǐ )谈一些历(🍉)(lì )史(➰)人物(🗯)陈年(nián )旧事
我明白了这是父(📄)亲有意(🌁)识地讲(💽)(jiǎng )给(🏂)我听的我努力再努力地记忆着客人走后就你赶紧找笔把那些(⤵)个充裕(yù )素材(⚓)记下来(🛑)
2012年10月(🐽)我我得到诺(nuò )贝(📸)尔文学奖后父(⬆)亲(👿)以他自然(rán )朴素(sù )的(🐃)(de )言行最终(🤞)胜利(😘)了许多尊敬(jìng )
说白的莫言旧(jiù(✈) )居父亲是早就一(🕠)贯主张拆(😈)掉的(💍)之所(🕑)以未拆(💟)是只(🍊)不(🌃)过有(yǒu )孤(gū )寡老(⛸)人借居(jū(😋) )我奖项后旧居下一(yī )界热点市里要出资售(🐼)后修理一些商人也想借用(🎋)做文章父(🐤)亲说维修不应(🛠)由政府出了钱他(tā )拿起钱来对(📹)房子(🎡)通过了(le )很(🤘)简单维(wé(🛣)i )修部后(🌼)来我们父(💃)(fù )亲(qīn )又下(🌷)决(🖤)定让(⛽)我(🚘)们将旧居捐(juā(🥣)n )献(xià(🛃)n )给(🚝)市(🔥)政府
当(dāng )有人(💄)谈起(👆)拿奖后我的身份如何确定(🥂)会改(🔸)变时父(🕒)亲代(dài )我(🚩)问他获不获得奖项都是(shì(💱) )农民的儿子(zǐ )当有人(🔔)急公(🎩)好义向我(🖌)捐款别墅(🚐)时父亲(㊙)代我回答无(wú )功(🏫)不(🛴)受禄不劳动(⚾)(dòng )者再(🏓)不食
得(dé )奖(🕠)后(🌃)常念叨(🍒)的最深刻的两(🐭)句话(huà )是获奖(jiǎ(🔜)ng )前你这个可以(🦁)跟别人平起平坐(🕸)拿奖后你(👎)估计比别人矮半(bàn )头
父亲(🌶)不但这样的没有(🎆)要(🗡)求我他也这(🦑)样的(de )具体的(de )要求(❤)自己儿子(🏉)奖(jiǎng )项前他与(yǔ )村里人一较长短儿子拿(🔹)奖后他(tā(🎒) )比村(⛱)里人(rén )矮半头其实可能会有一个人就我父亲这两(liǎng )句话决定不下于世故甚至(📐)还是(🤞)乡愿的解读咋解读是别(🏁)人的(🔠)事再(zài )说我是要(🎣)(yà(♎)o )把(bǎ )这(zhè )两(♍)句话充当后(hòu )半生的座(😡)右铭了发自真(🐶)心地(❣)感觉到自己比(➿)别(bié )人矮(ǎi )半头总比自(zì )觉高人(rén )一(yī )头(👷)更(🏰)好(📎)吧