他父(🏐)(fù )亲(👳)是(⛅)个木匠年轻时做(zuò )得(🤫)一手好活(⤴)(huó )小到(🤾)扁担凳子椅子那时候简直家家(🍨)户户离(lí )得开的(de )风箱大(dà )到桌子大衣柜床头都(🔋)做那个(gè )什(🍎)么年代的年轻人结婚家里(lǐ )人都会定做(🔏)家具大(🛃)衣(❕)柜角(jiǎo )柜写字台床头就这些(🔲)他手艺好又体(tǐ )贴接(jiē )的活多他用手艺(👢)养活(🤳)了一家(🚄)老小
可能(néng )他是家(🥌)里最小的孩(⛲)子(👻)又是男孩(🦓)父母(🦃)恩(😨)宠他哥哥姐姐(📞)庇(🈵)护(🌡)他他是(🕢)没有干过什(shí )么活初中毕业(yè )后(🏄)他父(fù )亲如(rú )果能(néng )他(tā )子承父业(yè )学习(🛋)木匠手(🍘)艺再不济能养活(huó )自(zì )己(🥦)(jǐ(🈲) )他嫌(✍)苦嫌(xián )累就不学父亲托关系给(gěi )他(🐗)找了个老干部(🎰)(bù )服务部打(🌻)扫卫生的活他(📪)又没(🧠)有干多(duō )少时间当时他去选(♋)矿(🌏)厂公司上班毕(👇)(bì )竟要上(📱)夜班他哪里能够吃苦(🕊)耐劳最后(hòu )还是回家(jiā )里他(tā )父(fù )亲(🈹)这时候(🍔)稍(🌉)(shāo )微有点猛然醒(🔺)悟上来这(⛓)孩子是(shì )惯的惯子(🥗)(zǐ )如杀(🕶)(shā )子要让(⛷)他去干(🥁)小工吃吃生活的苦磨炼一下可惜(🚠)他到工地后(hòu )天天不干(🥇)活拿(🔟)点东(🚠)西趁机贿(🎀)(huì(✳) )赂工友替他干(gàn )活的(de )人其(qí )最后(🥐)结果(📁)
他也到了领结婚证的年纪父母(mǔ(🖖) )找(😂)媒人领他(👦)去相亲对(duì )象县(🍂)城里的姑娘(📯)看不上他(🔍)又到(🐓)农村去(💟)相(xiàng )亲人家一听他没有正经工(🗯)作家里(🖋)又(👡)是(⚫)没(🐡)有在单位上班吗的也可以资金帮扶的大人物头(🛁)摇得拔浪(làng )鼓受(🍞)惊的小鸟(niǎo )最终他慢慢的落(🔌)单(dān )了(🐳)那(nà )个(gè(🎽) )时候他的两(liǎng )个姐姐又是大龄(🏰)未嫁他父母见人就叹息(xī )该来的儿媳(xí )妇不(👡)来(🔇)该走的两(liǎng )个姐姐走吗(😶)(ma )
完了(🈯)他喝足没事儿干就去去(🍹)逛街要注(zhù )意是看女人(🔄)那里(🚓)女(🙌)人多去那(nà )里早(🏑)上他(tā )站在那个街头(tóu )一眨不眨(🔦)地看着川流不(🔗)息的人群的女人几(jǐ )个年轻漂(piā(🐾)o )亮啊的他会后面追人家看看的女(nǚ )人(rén )不(bú )要意思(sī )下午他又到至于(🌎)一个地方去看女人渐渐地的(de )大家都知道了他的(🗺)这样的(😡)嗜好不会怕他因(🕺)为他有贼心没贼(🗃)行天(❕)下(xià(👧) )再怎么样他是老实人
再后来(🍌)他父母(mǔ )带(🉑)他我属猴(🏋)去了另一个地方他应该只要能坚(🎙)持去街头看女人上午看了(🛡)下午(🥧)看(kàn )换地方看
父亲读过几年私塾蒙师是我(wǒ(🖱) )们邻村(🌰)的范二先生
我听祖母不是(🧣)说过(🔜)父亲因(yīn )天真可爱被范二先(⌚)(xiān )生(🥜)用戒尺(❔)打肿手(shǒ(😄)u )掌(✍)的事祖母说父亲将三字经改(gǎi )编(biān )后(🕋)成人之(👅)初性不愉烟袋(🔙)(dài )锅子(🍕)炒(⏪)鸡蛋(🈺)先生吃(🐱)学生(shēng )看撑死(sǐ(💜) )这些(〽)老(lǎo )混蛋(🌨)
这让我(🛣)感觉道(dào )觉(jiào )得(🧥)不可思议我不能想像威严的(🥒)父(fù(🚇) )亲(🏃)竞(jìng )然也从一个调皮少年逐(🆕)(zhú )渐(📓)演变过来(🔣)的
在我招(😫)兵离家(🥨)乡(🗡)前近20年(🧑)(niá(🤷)n )的(🔱)记忆(🕔)中父(fù )亲可敬(🍡)(jìng )绝(🤥)不可(💋)以亲甚至还是有(🈚)几分如此可怕的(de )其实他轻(🎺)易地不打人骂(🏀)人也比(⬜)较(🏇)少责骂(mà )我但我说不清(😮)为(wéi )什么不要怕他
你记得我与伙(😅)伴们一起玩闹时爱惹麻(🐂)烦的人在我(wǒ )背后悄悄地说你爹他来了我顿时(shí )被吓得四(sì )肢僵(jiāng )硬脑(🎎)子里(😏)一片空(🚫)白好大一(yī )会儿(📤)才能缓过(🤮)(guò )劲来
不单是我怕(pà )我的哥哥姐姐也(🍁)怕不仅仅是我(wǒ )们怕(pà(🏉) )听姑姑说他们那(nà )一(🌥)代(🕝)人(🎞)我的这(🦔)些堂(táng )姑堂叔也都怕我我听说(🍇)姑姑说她们年轻时姐(🏵)妺们在(🥘)一起说笑听见我父亲远远的地干咳嗽(sòu )一声(🧞)一个个立马屏(⏲)气息声等我们父(🥇)亲走(♉)了才渐(jiàn )渐比较活泼(⏳)(pō )过(guò )来
曾(céng )不单单一个(🎵)人问过我为(🔵)什么不(bú )这样怕父亲我究(🍁)竟该(💖)(gāi )怎么回答我(🧡)也有过与两位(wèi )兄长探讨(tǎo )一番过这些问(wèn )题他们也一句话也(🤖)说不出来个因此然
收索(⬜)我(🚁)的童(😱)年记忆(🏪)父亲也(yě )曾表(🎪)现出来过舐犊(🎟)之情记得那是一个夏天(tiān )的炎(🔕)热(🔨)的中午在家门口(kǒu )右侧(cè )那棵槐树下父亲用剃(🧑)胡(😳)子刀子给我剃胡子(zǐ )我乱蓬蓬面(💖)带都(✊)(dōu )是肥(fé(🤫)i )皂(🌰)泡沫大致有几分憨态可掬(🤠)吧我听见(🐆)父亲(🏿)蕴满慈爱地说这些小牛犊(🎢)
还有一(yī )次是(💱)我十三岁(🌜)那年家里翻盖房子(zǐ )毕竟一(⛳)(yī )时找(zhǎ(🕰)o )到(dào )大人父亲便(biàn )让我(🚤)与他(tā )抬一(🤖)块(🐊)大石头父(fù )亲(qīn )把杠子的大部分(🎗)都让给(🉐)了我石(shí )头(🎧)的重量(📺)简直都压(yā )在他肩上(㊙)(shàng )当我(🏃)们晃悠悠地把石头抬到目的地时(shí )我看见(🚔)父亲(🏪)用关切(🙏)(qiē )的目光(guāng )上下细细(🐟)打(👗)量着我并赞赏的目光地(🌭)点了点点头(tóu )
近年来父(fù )亲有好(🧑)几次(🈵)谈起当年(🍜)对我们兄弟长期家暴(bà(❓)o )言下颇(pō(🌧) )为几分(🐺)悔恨之意我从未(🔠)没把父亲的疾言厉色当(💭)作负面能量(liàng )的事(shì )如果不是没有(😆)父亲的威严震(🚯)慑我(wǒ )如何得到今(🚋)(jīn )天这样一点成绩还不好啊说(🤢)
不(👜)过父亲(🍾)的威严是建立起在儒(🌤)家文化(❗)(huà )的基础(💨)上的他在私(sī )塾里所受到的教(👂)育确认(📽)了(😟)他的人(🔆)生观(guān )价(⏭)值(📲)观(guān )他轻钱财(cái )重(🥠)名誉(🏎)就(🈂)算是在读书(shū )表面上(shà(📯)ng )看来无用处的年代里他也一直(🍃)勉(🏷)(miǎn )励子侄们(men )读(💀)书
我小(xiǎo )学辍(🐯)(chuò )学后父(fù )亲只不过没说什么但(dàn )我很(🕺)清楚他很焦急(⛄)他(💲)曾给我在湖(hú )南一家工厂的(📁)子弟学校任(🐐)教的大哥回信商讨对策有(yǒu )无让我到他们(📝)学校去读书的(🔁)可能
在上大学(🍊)希望破灭后父亲就让我如何自学中医并找了一(⚽)些(xiē )医书让我(wǒ )看但终因我(🗣)资质(〽)不(🏎)够(⌚)又(🈚)不完(🈂)整(🥎)毅力不能半途(🕕)而废
学医不成(ché(💆)ng )父亲心中肯定对我(wǒ )沮丧但他一直在(zà(🌅)i )为我(🏽)(wǒ )的(🏩)前途做些事(🥤)有一次他竞(jì(🤪)ng )然要(🏸)我学拉胡琴(🛣)起因是他(tā )去县(xià(🎟)n )里开什么会期间看(🍊)(kàn )了(😄)一场文艺演出有一个(📉)拉胡琴的人给他他留(liú )了深刻(kè )的印(🦀)象
叔叔(shū )年轻时学过胡琴父亲帮我(❕)(wǒ )把那把旧琴(qín )要来并要叔叔教我确实(😿)后来我(wǒ )也能割(😉)开几(➖)首流行的(🛥)歌曲(🏴)但结(jié )果我还是(shì )不了了之
1973年8月20日我到(🔮)(dào )县棉(🛅)花加工厂去当合同工我我(wǒ(🈚) )之(zhī )所以能(👐)能得到这份美差是而且(qiě )叔叔在棉花加(🌆)工(🤸)厂(🌏)当(🧚)会计这当(🚥)然都是(🕊)父亲的(de )推动
我到(dào )棉花(🍼)加工(gōng )厂工(gōng )作后父亲从(có(👃)ng )没问过我早上赚多少钱(🐶)(qián )更(gèng )没跟我(wǒ )要(yào )过钱每月发了工资我留(🦍)给母(mǔ )亲交(jiāo )多(🥄)交少(🔲)母亲(🈂)也(🌷)不过问(🔌)
现(xiàn )在(zài )想站了起来我(wǒ )在棉花(huā )加(🥦)(jiā )工厂工作期间家(jiā )里穷(🐓)成那样子母亲生了病都不药(🏥)店买药(😭)(yào )炕席破了都真的舍(💹)不得换(👺)我却图慕(🦓)虚荣买新衣(😂)新(xīn )鞋用钱到理发铺里理大分头与工(🗜)友(yǒu )出(⏸)(chū(🌛) )份子喝酒多随意挥霍钱财(🍸)实(🍙)在罪(zuì )过
当时(👹)我从棉花加(jiā )工厂(🐧)当(🏞)了(le )兵当(dāng )兵后又(yò(😾)u )提了(le )干(🌧)成了作家几十年一转眼回来父亲从来没问过我挣(zhèng )多少钱更没跟我要(yà(🕥)o )过钱
有时候我给(gěi )他(🛥)钱他都最好别即便勉(〽)(miǎn )强恭敬(jìng )不如从(cóng )命他也一(🏥)分不花等(⚪)(děng )自己过(🍌)年时(shí )又分(🖋)发给孙子孙女(nǚ )和我朋友的孩(🗑)子们
1982年暑假(jiǎ )我收(❔)到消息了部(🎹)队战友(yǒu )的一封信提醒我提干命令也过去的消息(🅿)我大哥不(🎸)高(gāo )兴地(dì )把信递回扛着锄头刚从地里回来了的父(fù )亲(🎲)父亲写完(wán )了信什么也(yě(🚹) )没说从水缸里舀了半瓢水咕咚咕咚喝继续(xù )扛着锄头又(🐐)下(📋)地干农(💕)(nóng )活儿去的农村(🛷)青年在(🍑)部(🤣)队业绩提成军(🔷)(jun1 )官这在当时是(😤)(shì )轰(💢)动一时全村的大(💑)(dà )事父亲表现出得现在这样(yàng )冷静下来那(nà(😄) )样克制
我写小说(🔡)三(🦅)十多年父亲从(🔽)来都没(🐻)有就(jiù )今日之(zhī )事发表文章(🏍)过(👤)他的看法但我知道他是一直(zhí(💭) )担着心(🚰)的他不放过他一切机会地嘱咐(🌷)(fù )我(☝)一定要自谦十分谨(jǐn )慎(🚶)看问(🥟)题一定要(🔽)各个(🐋)对人要臂膀要记别人的(🕟)(de )恩不记(🌗)别人(🏤)的仇
这些几近唠(🌭)叨个没完的(🦏)提醒对我的做人(💌)写作发(fā )挥了作用
父(fù(🚔) )亲经(jīng )历了(📿)(le )很多(duō )事对近百年(🕡)高密东北乡的历史变迁十分了(🎩)解他自身的经历也倒有(yǒu )游戏传奇色彩但(🌴)他(🏋)一向再说我(📂)也没敢就去问(🏨)他只是因(🛤)为(🎑)在(⏬)家里来客(📟)三杯酒后借着酒兴父(fù )亲(qīn )才会再打(🤘)开(✳)话(⏲)匣子(🍝)谈(tán )一些(➕)历(lì )史(🐻)人物陈年旧事
我明白了这(😯)是父(fù )亲有意识(shí )地讲给我听的(Ⓜ)我努力再努(nǔ )力地记(🎥)忆(yì )着客人走后就(👰)你赶(🉑)紧(jǐ(😿)n )找(🗒)笔把那(⬛)些个(🤼)充裕素材记下来(📊)
2012年10月我我得到诺贝尔文(🐌)学(🕟)奖后父亲(qīn )以他(🦑)自然朴(pǔ(🎶) )素的言行(🐱)最(🤦)终胜利了许(🎬)多(🆘)尊敬
说白的莫(😎)言旧(jiù )居(📧)父亲是早就一贯主(🌬)张拆掉的(de )之所以未(👛)拆是只不过有孤寡老(🐂)人借居我奖(🏔)项(🤞)后旧居下一(🌞)界(🌷)热点市里要出(⛹)资(zī )售后修(🐶)理一些商人也想借用(🕍)做文章父亲说维(🆒)修(xiū )不应由政府出(chū(🆚) )了钱他拿(ná )起钱来(🆎)对房子通过了很简(🍻)单维修部(🐪)后来我们(men )父亲又(yòu )下决定让我们将旧居(🙂)捐(juā(😔)n )献给市政府
当有(yǒu )人谈起拿奖(jiǎng )后我的身(shēn )份如何确(🗿)定会改变(bià(😻)n )时父(fù )亲代我问他获(🛒)(huò )不获得奖项都(dōu )是农民(🔢)的儿子(zǐ )当有人急公(🙎)好义向我捐款(kuǎn )别墅时父亲代我回(huí )答无功不受禄不(🐄)(bú )劳动者再不食
得奖后常(🆚)念叨(dāo )的最深(👂)刻(💟)的两句话(🎱)是获奖前你这个可以跟别(🏌)人(rén )平起平坐(🌮)拿奖后你估计(✖)比别人(🥔)矮半(bàn )头(🕋)(tóu )
父亲(🕶)不但这样的(😃)没(🌘)有要求我他也这样的具体的(de )要求自己儿子奖项(xiàng )前他与村里(💎)人一较长短(🥄)儿子拿奖后他比村里(lǐ )人矮半头其实可能会有一个(👾)人就我父亲这两(liǎng )句话决(⏩)定(🌡)不下于世(🐑)故甚至还是乡愿的解(🛒)读(🖐)咋解读是别人的(🦕)事再说我是要(yào )把这两句话充当后半生的座(👁)右铭了发自真心(🌶)地感觉到(🌼)自己(jǐ )比别人矮半头总比自(♿)觉高人(🔓)一头更好(hǎo )吧